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Commo chacun lo sait, l’Université fin ïranfl-dnché de 
Mnncliliausen est organisée à la (V'arnjaise, l'iile a à sa lèlc nti 
grand inailre de l’Université rjni a rang de ministre. Ce iniiiis- 
tre réside dans un ministère on il y a hcanconp d’emjiloyi'tf; et 
heancoup de carions verts remplis de documents universitaires. 
I.’llniversité de Miiiicldiansen se subdivise en deux académies : 
'!“ celle de Münchiiausen; 2“ celle de Bilto. Chacnm* de ces 
académies possède le nombre réglementaire de facnilés, plus 
un cei‘tain nombre de facultés supplémentaires, créées au fui’et. 
il mesure « pour répondre aux besoins nouveaux d’une éporpie 
nouvelle », comme le dit foi'l doctement le texte des décrets de 
ci'éalion. Les personnes curieuses de ces sortes de choses liour- 
ront, pour plus amples informations, consulter VAnnuaire du 
grand-duché de Miinchhause]i. 

A la page ÔO dudit Ânmiaire, ces personnes IrouveioiU lo 
nom du docteur Ernster, docteur en plHlo.sojdiie natureUc et 
en mathématiques tr'aiiscendantes, et elles coustalerout que le 
docteui- Ernster est chargé, à Miincliîiausen, du Cours d'esthé- 

^ é' V 

ttfpie pralHiue, d après tes textes anciens et modernes. 

Mon nom est aussi dans VAnnuaire, et je suis collègue du 
docteur Ernster. Mais, comme mon nom importe peu à l'affaire, 
je m abstiens de le taire connaître i n. Ce que je tiens tà dire,^ 




































h 


U 


h 

■i 


% 

S, 


i 


(î LKS HKMÜHDS Dl; llOCTEUH KUNSTEK. 

pai‘0.\i‘iii|)Je, c’(‘s( i|iie jo suis l’un des nonihnnix amis du duo- 
teiir. Alt lail, <|ui ne sceail pas l’ami de notre Itou Knislee? Je 
ii’ai Cüiiiiu i|u’uno oxci'pliüii à üj (|ue j’osei'ai app-eler tiik' répit; 
pétiértile. tji'tü' excepliou, c’esl noire eollî'gue Würlz. Oui, 
|ietulant ses aimées de inisanlhropie, le docleiir Würlz s’est 
temi à l’écarl. Mais, tlepuis s;i eonversioti au lion sens et à la 
soeialiililé, il a Itien raltrapé li; lenips [lerdii. 

Püun|iu)i nous aimons Krusler, je nron vais vous le dire, 

11 y a (It's pens r(ui sont i'oncièremcul hous, mais tpie la 
nature a allligés d'uu cxiérienr ingrat et déplaisant. Ceux-là, 
comme disiiil cet ancien, jiayenf les irilérèts de leur maux aise 
mini‘. On ne revienl sur leur compte que par exjiérienci' et par 
raisonnement. Certaines [lei'.sonnes même, tout en leur rendant 
justice, irat'i'ivcnl pas à les aimer comme ils méritent d'élre 
aimés. 

Il V ('lia d’autres, au contraire, dont l’extérieur aimaldevotts 

*< 

séduit à première vue. A l’user seuiemciit, ou découvre que 
Itnir l'ait n’est que lionne mine, que leur Jioiité ii’i'sl qn’apiia- 
renle, iianale et sans clïel. Ceux-là, on ne tarde guère à les 
estimer ce qu'ils valent, et, par consétpienl, à les mé|)i'iser i‘l à 
les déliûsser. 

Le docteui' Krusler élaif l’oiicièremeiil bon, cl sa buulé se re- 
tlétail sur sou aimable |ii)ysiuuomie. 


Il 


Kt iionseiibmieiil il éltiil bon de cœur et séduisant de jdiysio- 
iiomie, mais encore il avait l’air [larfailemeid lumnmx de vivre 
et (b; voir vivre tout ce i[ui a vie eu ce momie. C était une séduc¬ 
tion de plus, et une graiide séduction, qui ne maiiipiait jamais 
son eri’et. 

Nous as|>iruns Ions au botdienr. e’esi un fait qui n a pas 
besoin d’èlre prouvé. « Le boiilieui’ n’est jias de ce inonde », 
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o’cï:;!, un axiome jihilosopliiquo au([Liel reiisfiiililc îles faits 
semLle donner raison. Ml eependanl le docleiir lu'usler était 
lieureux, ineonteslalilemcnl litHii‘eiix. Ml, ce i|ui paraîlra 
cniâeiix pour f|iiicom|iie connaît le fninl de la rialure huinaine, 
(oui le inonde lui savait <):ré d'èlre heureux et de le [laraître. 
Ilceidéineul, nous valons ]ieaucoii|) mieux, nous autres simples 
(lourgeois d<; Münelihauseu, que ce Iianl et puissant personnage 
de l'antiquité, le Destin, puisqu’il faut l’ajqieler par .son nom; 
cai- le Destin jalousait les mortels heureux, et n’avail pas houle 
d’user de sa jiuissancc pour prérijiiter les heureux de ce inonde 
dans les cata.strophes les plus (ra}J:ir(ues. 

M’est qu’anssi le docteur Mrnster n’avait le houlieur ni inso- 
lenl ni éjioïsle : ni insolent, comme les parvenus ipii narguent 
la l'oiile; ni égoïsie, coinnie le sage de Lueivee qui regai'de du 
haut de sa froide sérénité les luttes, les l'aihiesses et les tmil- 
heurs de i'iuimauilé. 

Mo docteui’ uhillait pas jusqu’à s’oxciuser d’èlre heureux, 
mais il ne s’élaît jamais lai'gué de son honheiir, il n’en avait 
même jamais jiarlé. Il ne se désintéi'essail jias non plus des 
sou nVauces, des misères, des faildesses d'autrui, lîieu des gens 
auraient pu al'lirmcr, sous la foi ilu seiancnt, qu’on ne recou¬ 
rait jamais en vain à sa bourse, à ses conseils, à sa sympathie. 

Le docteur avait eu sa pai‘l des douleurs hninaini's. Il avait 
perdu sou père et sa mère, il avait peivlu une üaneée, au souve¬ 
nir di* laqiudle il était resté (idèle dejiuis vingt ans, Nous le con¬ 
naissions trop bien pour ci'oire que l’oubli eiît aceoni[)li son 
œuvre dans celle àmctrélilo, quel que fût le nombre des années 
écoulées. Alors comment ex[)liqiier cetio sérénité inoxplicable 
et celle joie de vivre, ajtrès que la mort lui avait ravi (mit ce 
ijui peut faire, de la vie une bénédiction? 

■Mai rlil que j’étais son collî^gue, je puis ajouler que j’étais 
sou dlscqile, en ce sens que j’assistais à son cours toutes les 
fois que cela m’était [lossilile, c’est-à-dire quand mes heures de 
leçons lie coïncidaient pas avec les siennes. 

Sons dillérenles formes, je lui ai entendu dévelopjicr les 
peiisees snivanles, ipii, je le ciaiis, peuvent donner la clef de 
toute son existence et dissipei' tout inyslère ; « Mes amis, nous 
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allons clierclicr la vie clansles textes écrits qui }»eovetit senililer, 
à |)retnière vue, aussi morts et aussi froids que les feuilles d'an- 
tan. Mais la vie est partout, inèine dans la mort; car la mort 
n’est i[uc le passage à une vie supéiienre, où nous attendent 
ceux que nous avons aimés,,.. Nous sommes sur la terre, non 
en exil, mais en apprentissage. Mauvais apprenti, celui qui 
boude son métier. Ne boudons jamais le métier de vivic, qui, en 
somme, est un noble métier, et tirons-en non seulement la con- 
naissajice du métier, (jui est requise de chacun ]>our passer 
maître, mais encore la joie qui vient de la connaissance acquise 
et du devoir accompli. Imitons l’apprenti légendaij'c du cordon¬ 
nier Schnaps, qui travaillait, en sifllanlet en cliantant, « entre 
« un merle qu’il élevait en cage et un basilic qu’il cultivait en 
« pot 3>, comme dit la clianson, et qui, toujours gai et toujours 
prêt à donner la riposte aux passants, n’on était que meilleur 
apprenti ! » — « Les causes de nos chagi’iiis sont diverses et 
nombreuses, mais il n’est pas de douleur buinainc <jui ne soit 
tolérable au momeiil où nous recevons le couji, et « surmon¬ 
table », grâce à l’acfioii du temps et du courage, toutes les fois 

(|ue cette douleur n’csl pas accompatpiée d'un remords . !e 

Unis les rcï)iO)v/.'i, a dit une Lrauçaise de beaucoup de sens, 
Mme de Sévigné. Si j’ai bonne inémoii'e, Mme île Sévigué éeiâ- 
vail ces jiaroles à propos d’une vieille ternie à elle, condamnée 
iior les médecins, et qui n’en linissait point de mourir. Le dés- 
sir de Mme de Sévigné l’emportait loin de la vieille tante, mais 
sa liainc du remords la retenait aujuès d’elle; elle eut patience 
et lit sou devoir jusqu’au bout. Eu toute circonstance elle agis¬ 
sait de même; de là lui vient cette saine, j'obuste et franclie 
gaieté qui la rapproclie de nous autres bons bourgeois, toute 
grande dame qu’elle était; qui eu fait, à deux e-ents ans de 
(iislauee, notre contemporaine à nous autres gens dn dix-neu¬ 
vième siècle, et j’allaîs dire notre conquitriote à nous autres 
Müuchbausenois, qui aimons la jiaix du cœur et la franche 

gaieté_ » — « la gaieté, mes amis, est une vi*rtn e! une force 

pour les jieuples comme [tour les particuliers. Nos voisins d ou- 
Ire-llliin, les Français, oui fait de grandes choses; el là un ils 
ont le [dus brillé, c’est quand ils ont eu riiéi’oïsme gai el boule- 
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en-lraiii. H y a dans leur langue une expression si familière 
ijLieje ne devrais peut-être pas l’employer ici; mais elle peint 
si Iiien le génie de la race, et elle vient si à point pour mon 
propos, (pje je la ristjue sans craiiuli’O de vous scandaliser : 
« Allüiis-y gaiement », disent-ils au momeiil de risquer leur 
vie; et iis accomplissent gaiement des actes d’héroïsme.,.. » 
Ici, par parenthèse, le docteur Krnster fut irilei'rompn par 
une donitlesalve d’applaudissenients. Xos étudiants ne caclicnl 
pas leur sympathie pour la France; et nous antres, gens jdus 
mûrs, nous ne partageons point les j)réjngés et les haines i[uc 
nourrit contre elle une juirtie de l’Allemagne. 


III 


Maintenant que j’ai fait connaître mes idées personnelles an 
sujet du docteur Kjaislcr, il est juslc que j'ex[ios(^ aussi eelh's 
dt’s autres, l/opiiiion générale se résumait en ces termes : 
« (i’osi l’homme tpii sait le mieux jouir de cû<pui l’on est cun- 
veiiu d’ajqieler tes pefils bonheurs de la vie ». 

Les lïimeui'S lui faisaient un mérite de fumer avec eonvic- 
lioii sa pipe de porcelaine, l’élé à sa fenêtre, l’iiivcr au coin 
de son feu; les hiiveui's de liière, de ne point mépriser la 
liqueur de Gamhrinns lorsque, le samedi soir, il apportait son 
violon à la brasserie des de Mwirhhausen, ])our faire sa 

partie dans les concerts de la société des instruments à cordes; 
les llàiieurs, de llàner devant les magasins; les badauds, de 
liadaudei-devant les parades de la grande foire; les marcheurs, 
de (aire de longues courses à travers huis et à travers champs; 
les alpinistes, de s’être montré au sommet du mont Blanc; les 
artistes, d’aimer les arts et de s’y connaître; les bihiioinanes, 
de fi‘e(jLienter la boutique deBeckhaus; les céîihataij’es, d’être 
garçon, encore qu’il le fût à sou corps défendant ; les étudiants, 
d être nn professeur intéressant, de se renouveler sans cesse 
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[lai' rtUudc, et de ne jamais iléctnieerter un eatulidal les j(turs 
d’exaimm ; les {îcns du monde, d’aimer le monde, el enlin les 
vieilles donairières, de Faire leur jiartie de whist tonies les Fuis 
ijne l'on avait hesoin d'un rjuatrième. 

TonI le monde l’aiijiefait : « Notre ami », les éindianis enli'e 
eux, les jïroFessenrs et dignitaires entre eux, el aussi parlant à 
sa personne. 

Le grand maître réunissait souvent, dans ses vastes salons, 
ridiiversité et les notaldes de Miineldiansen. Nous raimions 
Iteaneouj», paree (pie e/était un exeellent homme, juste, Feiane 
el [lalei'uel à la Fois. Comme il n’était }>oint ministrepoliliipie, 
il était en [daee depuis (piinze ans, 11 nous connaissait tons et 
causait Familièrement avec nous. 

Cn soir doue, après s'tHi'e assuré que tous scs hèles s’adon¬ 
naient aux divertissements de leur choix, et qu’aucun d'eux 
n’était on danger de s’ennuyer, il se dirigea vers un petit .^a- 
lon on nous causions trampiillemenl entre amis, li s’assit an 
milieu de nous, et dit gravement au docteur Krnster : « Notre 
ami, il me revient de plusieurs ccMés que vous vous répété/, un 
lien dans vos cours, el que le noinJnede vos amlitenrs va dinii- 
nnanl. Ihi petit congéd’nn an— 

— Monsieur le ministre, répondit Irampiillement uolri'ami, 
ou vous êtes dans nneproFonde eia’cnr, on vous plaisantez sîin- 
pleim'ut, malgré ta solennité de votir Ion et de vos mauif'res. 
.le suis siîr de ne pas me répéter. It’un autre cèlé, .sms Faire le 
dénombrement de mes auditeurs, je puis voir sansluuoltes (pie 
l’ampliithéâtre est plein comme d'Iialnliule. Je ne prendrai dune 
point (le petit congé d’nn an. 

— 'rrt's bien ! mettons aloi’S un petit congé de six mois. 

— Je ne [(rendrai j)oinl de petit congé de six mois, rip(psta 
noti'eami, toujours avec la niènie Iramjnillilé. 
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Les ‘lu meurs lui faisaienl un mchnLc de fumer avec cunvicLiun sa pipe. 
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IV 


« 

/I1 


■ce ]ias? » re[;: 


« Ouel criii î » s’écria le grand maître, qui n'avait point peur 
des exin'essions rainilîèrcs, quand elles traduisaient lidMeineiil 
sa pensée. A[)rè.s avoir prononce ces deux mots avec énergi(i, il 
se prit les deux lèvres entre l’index et le pouce, pour s’empèclier 
de sourire. Mais, en dépit de ses efforts, ses yeux soin iaient 
pendant qu’il nous regardait à la ronde, comme pour nous 
prendre à témoin de l'audace de notre ami en face de l’aidiitie 
de ses destinées. 

ndil notre ami en soiirianl. 

Tout le cercle souriait. C’était si drôle de rentendre compa¬ 
rer à un crin, lui [)réclsénient. 

« l'ih hien, docteur Ernster, reprit le grand maître aussi 
gravement (|u’il [)ul, puisque vous êtes sourd à la voix do la 
persuasion, on emploiera les grands moyens. 

— Ah ! 

— Mon Dieu oui. On enverra les garçons du ministère faire 
du désordre à votio cours; M. le recteur adressera un rapport 
an gi'aiid maître, et le grand maître suspendra le cours du doc¬ 
teur Ernster. 

— - I.es étudiants, riposta noti’e ami, mettront les gai'çons ilit 
ministère à la porte, M. le recteur fera une enquête, et Votre 
Exctdlencc en sera pour sa courte honte. 

— Mais c’est de la bravade ! s'écria Son Excellence. 

— Oh! que non. 

— .Mors, ([u’est-ce r[ue c’est? 

•— C’est de la coidiance, la plus parfaite coiiliauce dans mon 
di'oil et dans votre éipnlé. 

— Oh ! oli ! de la llagornei'ie ! 

— ^’i liravade, ni llagornerle. Votre Excellence plaisante, et 
j'entre dans l’esprit de la chose; voilà tout. 
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— YtHlM (oui! » iTjH'ta Son tixci'Hi’iico avec ompliaso. l'iiis, 
se (léridaiil. loni à : « >'oti’e ami, (üt-il. c*es! liieti n'iilt'é 
(le [ii<|ncs;eh liicn 1 ([iiillons la ftlaisanlerie, et ]>arloiis j’aîsoii. 
Voire saule' m’in(|tHèle, le repos.... 

— (jliereliez mieux, monsieur le iniiii.sti’C. 

— I^irddii, (locleur Krnsler, vous toussez; je vous ai cnlemlu 
tousser tout à riieurc. 

— Je ne Lousse pas, monsièur le ministre, je loussaille, si 
j’ose m’exprimer ain.sî; (railleiu's, e’esl pour mon [Jaisir, c’est 
[lour faire comme tout ie momie, comme vous-iuème; ou sait 
([ue e’esl la mode au commencemeuL de chaipie liivei*. 

— • Kli ijioii, notre ami, je vais vous prendre par les seiili- 
immls. 

— Prenez, moitsieur le ministre, prenez. 

— priDal-docenl i[ui doulde votre cour.s me fait j)ili(n II 
parle dans le désert. C’e.st un chétif arhiisle f(ui s’étiole à l’om- 
iire de vos puissants rameaux. Il a du talent uéamnoins, et si 
vous dai},piicz faii'O silence, je suis [)ersnadé (pi’on l’eiilirndrail 
d’ahoi'd cl (in’on l’écouterait onsuile. Il se ferait une clieutMe, 
cl il a liesoin d’une clientî’le j)OiJr vivre. Cn an de .silence et 
(juch[ucs auditeurs de moins l’année suivante, ce n’est pas la 
moj’t d’un homme, d’un homme comme vous. (Juoi ! V(ms hé- 


— J'ai honte d’hésilei', leju'il mdro ami, mais, monsieur le 
ministre, je ne suis |ias l'ic he; je n’ai ipie mon trailenieni jHinr 
vivi'e, et un conyé, dans les camditions les plus rav(iralde.s, di- 
mintiera mon ti’ailement de moitié. » 

C'était la pure vérité; notre ami, s’il n’avait pensé (pi’à lui- 
inème et à son hieii-cdre, aurait pu accumuler de Jielles écono¬ 
mies. Mais il n’avait jamais lien amassé, les étndiaiils [lanvi'es 
anraicml jm dire pnnr<juoi. Uédnil.àla moitié de son ll■ailemell[, 
il aui'ail pu vivre, car ses goûts n’élaieni jiasdispendienx : mais 
il lui aurait fallu du nu'me con]i couper les vivres à (Hiehpies 
malheureux élndianls (pii auraient été forcés de renuncei-à 
leurs éludes et de (piitler l’Iiiiversile. 
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« On vous couvrira {l’or! riposta le "rand maître. 

— Vous ne lerie/ pas cela, monsieur le niiiiislre, les règle¬ 
ments s’y opfiosenl. 

— Xoiis verrons tout à l’iieure. J'isL-ce votre seule oîÿec- 
tion? 

— J’en ai une autre, répoiulil noire ami en l'ougissant. 

— Voyons celle olijecLioti, dit le gratnl [naître, qui se jienclia 
en avant poLii' regarder notre ami de plus pi’ès. Il avait l’amiliè- 
rement appuyé ses ileux coudes sur ses genoux et l'apjii'üclié 
ses doux mains, (ju’il tapotait rune contre l’autre, en mesure. 

— Je crois être utile à mes auditeui'S, je crois, Je... suis siu' 
que je leur lais du hien. 

— l.a modeslie est la parure du mérite, dit le grand maîli’o 
qui cessa de se tapoter le hout des doigts et poi'ta vivement 
sa main droite à sou menton. Üe sorte que vous vous croyez 
nécessaire. 

— Il n’y a pas d’Iinmme nécessaire, mais il y a des liommes 
utiles. Jf' suis fàelié d’avoir àdii’ü de moi que je suis utile, c<'la 
a mauvaise gnlce el mauvais air. Mais je ne lais ipie répéter ce 
({ue vous avez ou roldigeancc de me dire vous-même il n’y a pas 
huit jours. 

— nli! quel malheur! s’écria le gi'and maître, voilà ma 
femme qui me fait signe et m’ajqielle à la rescousse. J’aurais 
liiiit aimé, notre ami, à vous tenir plus longtemps sur la sel- 
lelte; vous y faites si honiie figure! Me voilà foi'cé (rabi’égoret 
d’aller ilroitiui but. Oui, notre ami, vous êtes utile ici, je vous 
ai même «lit ; très utile; mais moineritanémenL vous [louvez 
être |dus utile, lieaiicoiip pliisuhle ailleiirsqu’ici. » 

Ihi coup, le grand maître'[sarlail sérieusement ; il n’y avait 
[las à s y méprendre. Et comme il avait baissé la voix, apiùs 
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avoii' jet/; aiihiui' (îe lui un l'üu|i tl’œil c.“ircoriS[H'Cl. nous raii- 
]iroc‘lu*imes nus sii*ges tlu sien cl nous nous |>ciicliiiim‘.s en 
avant, pour qu’il put conliuucr ilc parlera voix basse. 

« 11 n’y à ici, dans ce coin, reprit le grand maître, que des 
meinbi’cs de rUnivei'sité ; je puis tlunc dii'C que nous suiunies 
en lainille. Messieurs, je vais paider comme cm lamille, en vous 
priant tous de considérer cet entretien comme conüdenlieî. Eli 1 
qu’esl-ce que c’etst? » 

Ces dernières jiarides s’adressaient à un jeune homme roux, 
en ii-réprocliable tenue de soirée, qui s’étail ajiproché de noire 
groujie, cl qui, [lar discrétion, se tenait à ti'ois pas, l’échine 
jdiée en deux, le claque pressé sur son coiiir, la houclie suu- 
rlanle, atteiidani le bon plaisir du grand maître, he jeune 
homme roux était un des professcui*s de la Faculté de iiiédeci ne. 
H .s’ajq>clait llaiisdel); on le disait très amliilieux ; dans tous 
les cas il prolessait un culte presijue superstitieux poui’ les 
grands de la terre. 

« Eli? reprit le grand maître, qu’y a-t-il, docleui' ïïansdeil ? 

— Uu message que Sou Excellence liauleineut luen nee, ma¬ 
dame la gj'aiide maîtresse, m’a lait rhouneui' de me eotilier. 

— Ah ! voyons ce message. 

—'Son Excellence hautement bien née, madame la graiule 
maîtresse de rCnlversilé, a organisé un whist d honneur; les 
joueurs soûl Mme la priuces.se llorta, Sou Excellence 1 amha.s- 
sadeiir d’.Vuglelerre et Sun Excellence l amliassadeui' d Alle¬ 
magne. 11 manque un quatrième, et Sou Excellence madame la 
grande maîtresse de rhiiivorsité prie Voire Excellence de vou¬ 
loir iiien faire le (jiialidème, « 

Cette macédoine de tilres ])omjteiisemenl énumérés par te 
jeune liomme roux lit sourire le. grand iiiailre, qui tiail la sim¬ 
plicité et la liouliomie en jtei’soniu’; uéamiiotus il rejsril, avec 
toute la gravité coiiveuahie : 

« Savez-vous, docteur Hansdell ? eli liieii, je vais a mon 

toui' vous charger d’un cnnlre-message. » 

he jeune liomine roux s’inclina [irofondémenl pmir inunirer 
à quel point il ressentait l’honneur que l’autre voulait bien lui 
conlérei eii faisant de lui son iforle-paride. 
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Le fait est, docteur llansdcll, que ces messieurs et moi, 
sous le couvert d'ituc iviuvuui consacrée au plaisir, nous {rai- 
tons une affaire qui n admcLpas de délai, uh 6 (iflïlit'C d Etat* 


VI 


Le jeune homme roux fi(. nn salut plus profond encore que 
les précédents, et, ([luuid il se fut décidé à rcdi'esser son écliinu, 
il nous jeta un regard de respectueuse envie. Une affaire d’Ktal! 
songez donc. 

Le grand maître reprit : « Savez-vous où est le herr lieute¬ 
nant von Siegvalt? » 

Le jeune homme roux fit passer prestement son claque de 
sa main droite dans sa main gauche, enfonça sa main droite 
dans la poche intérieure de son frac, en tira un petit ccrin 
de chagrin noir, timhré aux armes du grand-duché, cl tendit 
l’écrin au grand maître, en lui disant: 

« Excellence, le hautement bien né lieutenant von Siegvalt a 
pris fjoid ce matin, à riiiauguration du nouveau Jardin d’en¬ 
fants, qu’il présidait au lieu et | lace de Votre Excellence. J’ai 
l’honneur d'étre son médecin; il m’a fait appeler; je lui ai oi- 
donne de prendre le lit et de Irausjiirer à outrance, si j’ose 
m'exprimer ainsi. Au moment où j’allais le quitter, il m’a remis 
récrinoü sont ses insignes, dans le cas où Votre Excellence au¬ 
rait besoin de se faire représenter-par une autre personne |)en- 
danl la durée de sou indisposition, qui, j'ose le dire, n’auixi 
pas de suites. . 

— Très bien », répondit le grand maître. 

Alors, ouvrant réci iii, il en tira une l’osette aux couleurs na¬ 
tionales, c’est-à-dire rouge et blanche. Cette décoration se pro¬ 
longeait eu un ruban moiré rouge et blanc, teiaiiiiié par trois 
onienienls d’or, un glaive, une palme et un lion. 

« Mettez cela à votre hoiitoimière, dit-il an jeniie lioninie 
roux, et soyez mon rcfirésentant à la table de uhist. 


Les ftcMonus t>u docteur 
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— Ex celle ii ce ! s’ccitîi Icjeune liomme roux, un tel luuuicur! 
àuioi! je suis confus,... je ne sais comment vous témoigner 
mou ravissement, mon extase.... 

— lîou ! hou! i'e|u*it triun[iiillcmenl le grand maître pen¬ 
dant que le jeune homme roux, cramoisi d’orgueil et de joie, 
attacliail à sa houlonnière la décoration rouge et hlanche aux 
ornements d’or massif qui treinlilaieiitau bout du ruhan comme 
les ferrets d’une aiguillette. 

Ayant salue cérémonieusement le grand maître, le jeune 
homme roux traversa la salon, la tête haute, lesé[)îmlcs efîaeées, 
la jtoitrine i)oniliée, la [lointe des pieds en dehors, tout lier 
d’avûii' à remplaeei' le heri‘ lieutenant von Siegvalt dans les 
fonctions de représentant officiel du grand maître de flaii- 
versité. 

Le grand maître nous regarda avec une honliomie malicieuse, 
et nous ne pûmes nous empèclier de soui’ire eu voyant le lieu- 
lenaiit par intérim fouler le tapis d’un jias inaj(*slueux. 
Quelques-uns songèrent jieut-éire eu leur Ibr intérieur à l'àiuî 
chargé de reliques; et j’avoue que moi j’y songeai, sans en rien 
dire Ix [lersonne. Mais plus d’un, dans rassistance, envia la 
lionne fortune du jeune homme roux, qui allait faii’e la « partie 
d’iioimour 3) avec deux anihassadonrs et avec la princesse llorla, 
la jiropre sœur de Son Altesse sérénissime le grand duc de 
M üiicldiatisen. 

El puis, parmi les invités, iieaucoup élaieni a.ssez mal accom¬ 
modés du coté de la fortune. Ùr on jouait gros jeu à la tahie 
d’honncui’. Si le représentant de Son Excellence perdait, c’élaît 
Son Excellence i[ui supportait la perle; en cas de gain, le it'pré- 
sentaiit empochait la somme, ipiellc qu’elle fût. I.’éliqnetle le 
voulait ainsi. 

l’emlanl ijiie le vice-Iieiitenanl s’avançait <à pas comptés vcjs 
la maîtresse de la maison, M®' la ministre d<‘ l’in.'ilniclion [iii- 
hiiqiie lança à son mari ce que je me permettrai d’ajijieler un 
regard d’augure. Ce regard «lisait, aussi clairement qu’un regard 
humain tieul le dire : « Eros pai-esseux (Son Excellence était 
rondelette de sa per.sonue). voilà comme lu esquives les corvées 
solennelles! Mais tu as bien raison, puisque tu le peux 
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Un second regard, accompagné cUiin j^etit mouvcincnt de tête 
derrière l’éventail, désigna clairement certaine porte qui était 
dori’ièi'e notre groupe, une porte peinte en blanc et réeliam|>ie 
de lilels d’oi'. Cette porte donnait sur un couloir qui conduisait 
tout droit au calsincl du ministre. 

« Hum! » fil le ministre. Et il ajouta aussitôt ; « Elle a rai¬ 
son; deux soleils ne jteuvent briller à la fois sur le même uni¬ 
vers. Je suis de trop ici, il laul que je m’éclipse : (jui m’aime 
me suive. » 

^ous le suivîmes tous, eu prenant des airs très affairés. 


Vil 


Supposons, pouiMin instant, que ce véridique compte rendu 
des faits dont j'ai été témoin n’ait qu'un seul lecteur, je dis un 
seul! Supposons encore que cet unujue lecteur ne soit pas au 
conranl des us et coutumes de notre grand-duclié, il est de mon 
devoir strict de l’éclairer. 

Dans le grajul-dnclié, comme dans tout autre Ëlaf, monar- 
ebique ou non, un mîiiisti’e ne peut pas se trouver à la fois 
dans deux endroits différents. 11 se ]>cijL qu’il ait à élaborer, 
dans le silence du cabinet, la solution de (jiieîque question im- 
porUiiiLe, à l’heure même où son devoir ra[)pelleraiL à lionoi'er 
dosa pi'csence les obsèques d’un grand bumme, ou rinaugura- 
tion d’im monument national, qii celle d’un chemin de fer, ou 
une distrihiilîon de récompenses après une exposition ai listique. 
Hue fait-il alors? Il court au plus ])ressc; il s’enferme dans son 
cabinet et, la tète dans scs deux mains, médite, médite, médite 
la (pjeslion dont la sidntion immédiate impnric au bien, quel¬ 
quefois nu salut (le l'Élal. 

l’endanl ce Lemps-là, son sosie, son Jegalus a latere, comme 
il est écrit dans les actes ol'liciels, son lieutenant, comme on dit 
couramment, en vertu d’une fiction adoptée sans réserve, sans 
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rostfielion cl sans ci’iliqnc, vaut. ]c ininisliv Ini-nicmc; ([uc 
(lis-jc? il est le ministix* lui-mèine. Devaiil sa sinqile mselle, 
allacliée à la Jiouloiinière du simple cl Yul<,fair'e el IrisLe îialdl 
noir, 1.011 l(^s les perles s'ouvretil, Ions les Tronts s'inciinenl, 
toutes les houelics sourient, les tamliours lialteut aux eliainps, 
et les troujies [o-ésenlcnl les armes. Le |»osle de lieutoMut d’un 
ministi'e est Idi'l recherclié, non seulement à cause des lionneui s 
que l’on rend à la [lorsonne du titulaire, ma*s aussi à cause des 
avantages et, comme on dit, des l’evenants-lions du métier : u:i 
Iraitenienl considérahle, des relations fort étendues, une iiro- 
motion tous les cinq ans dans l’ordixt nalional, et, au Lout de 
tout cela, une Iielle jieusioii, avec le titre tle eonseillei* auliqiie. 
Aussi les ministres se montrent-ils tiès sévères dans leur choix ; 
le camlidat doit être de lionne ramille, hien élevé, muni du 
diplôme de docteur; il faut ({u’il soit jeune el Iden disant, et 
surtout vigoureux el Iiel homme. Un ministre nu serait pas 
llatté d’étre [■eprésenté par un avorton, inea[)al>lu de faire de 
beaux discours, d’improviser à l’occasioH, et surtout de boire 
une foule do sautés à la lilo, sans eu avoir* les idées moins claires 
cl le pas moins assuré. 

I.o lieulenanl von Siegvalt rempiis.sait tonies ces conditions, 
il était docteur en f)bilnso[ihie, parlait bien, buvait înieux en¬ 
core; le jiraiid maître l’aimait beaucoup. 

J c_3 i. 


VIII 


Dès que nous fûmes dans le cabinet du ministre, lo ministre 
sonna, cl l'ip|ieriiiami fi|ijianit. 

« Petit comité », lui dit le grand maître. 

Pi[ijicr'mami savait ce que cela vonlail dir»'. il rcjiarut bieulôl, 
suivi de deux sous-ordres qui ]ior 1 aient des plateaux charges de 
rafraîchîsscinenls el de hoîies de cigares. 

Avant veillé, eu iion [it're de fainille, à ce que ehaeuii du ses 
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liülcs SC servît scion ses goûts et se mît bien à son aise, le nii- 
lûslrc alluma un gros cigare carré, but la moitié J’une cliü[)e, 
cLilit, tout en iburgonnant dans des papiers qu’il avait devant 

lui, sur son Inirean : 

« Je crains d’avoir agi nn peu à la légère. 

_En riiiüi faisant? lui demanda le petit (iocteur Vischcr. Ce 

n’est pas toujours eu choisissant ces cigares et cette hîcne. Les 
cigares sont exquis; quant à la l>ièi-e.... 5) 

Le docteur Visclier termina cel éloge inachevé par une |ianto- 
niime expressive qui on disait [dus long r|u’une lin de jdirase. 

Il saisit sa chope, cacha son nez dedans, vida la seconde inoilié 
de cette mesure de capacité, qui était considéi'able, s’essuya les 
moustaches et fit claquer sa langue. 

Le ministre, les mains toujours affairées parmi ses paperasses, 
leva fa tète et dit en souriant : 

« Visclier, je vous ai toujours tenu pour un liommo de goût. 
Vos éloges sont jilus précieux que ceux d’un auti'e, et je [mis 
les acce[)ter sans fausse modestie, parce que— Itialde de 
lettre! je ne puis pas la retrouver,... je, je suis poui-tanl sur 
que je l’avais là, à portée de la main.... Voyons donc! Voyons 
donc!... Vos éloges, Visclier, s’adressent à mon lieutenant; 
c’est lui qui a choisi la lucre et les cigares, et le gaillard 
s’y entend. C’est justement à [U’opos de von Siegvnll ([ue je 
crains d’avoir agi iin peu à la légère. Pour me débarrasser 
d’ime corvée désagréable, j’ai confié scs insignes au premier 
venu; or ce premier venu est éjiris de la rosette, et, d’autre 
part, c’est lui qui soigne le titulaire. S’il allait administrer 
quelque potion diabolique à son patient, non pas pour le tuer, 
iiien enleinln, mais pour le retenir à la chambre une bonne 
petite semaine, pour le plaisir et rbonncnr de me rcfirésenler; 
ch? Visclier, no liérissez pas vos nui ns taches, vous voyez liien 
que je plaisante. Et pourtant je ne suis guère en linmenr de 
jilaisanter; car enfin, cette lettre, où a-l-elle pu se fourrer? 
En vérité, si je n’étais pus sûr de Pippermann comme de moi- 
mème, je croirais que ce vieux drôle a fouillé dans mes pa¬ 
piers, pour vendre nos petits secrets à la Prusse..., Alil sauvé! 
la voilà, enlin! » 


I 
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Il tMeva en l’air une lettre déjtliéequi rcsseinldait à toutes les 



IX 


■ « Vous voyez IticJi cela! s’écria-t-tl. Oui, oui! ce eliilTon de 

papier qui u'a l’air de rien. Jih hieii, si M. rainhassadeiir 
d’AIlcinapne en eoiinaissail le eonlenu, il simulerait à ririslauL 
une attaque d’apoplexie, pour <iuiltcr décemment la laide de 
•\vliist, ; il SC ferait empoi fer à sou htilel ; et une fois là, il i-cssus- 

II 

citerait incontinent poui‘ envoyer une dépêche à lierlin. J’ai 
l'eçu celle lettre àquatj’C heures. A cinq heures, Son Altesse Séré- 
iiissime en avait connaissance. A cinq heures mi quart (j’avais 
l’œil sur la pendule, par liasanl), Son Altesse nie dit : 

« Aj^issez proinplcnicnt; vous avez carte Jilunche relativement 
au prix. 

— Alais relativement au prix de quoi? demanda le doeleur 
Visclier, qui était d’un natuix'l iinjiaticiit, 

— Econti'Z la Jecture que je m’eu vais vous faire de cette 
lettre, et vous le saurez : 


« A monsieur le ministre de rinstruction pnldique et des 


beaux-arts du }^rand-duché de Jlüiichhausen. 


« Monsieur le ministre 


« Onoique i’habite la Sicile depuis vingt ans, je suis un en¬ 
fant de Münehhausen, et iiuni vœu h; plus cher est d’y passm’ 
la lin de ma vie. Je suis pi-opriélaire, ici, d'une vigne où le 
dernier treiublemeut de terre a ouvert une fente considérable, l.es 

> 

jduies ont élargi cette fente dont misa nu un gisement consi¬ 
dérable d’objets d’art, tels que statues, fûts et cliapiteuu.v de 
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colonnes, el débris de toute espèce, d‘un marJjrc (jui nie semble 
fort beau. Kii faisant des fouilles, s’il y a lieu, on trouvera en¬ 
core d'autres objets, j’en suis persuadé; mais je ne suis pas 
assez riche pour perdre ma vigne à la fouiller, cl je ne la fouille¬ 
rai pas, à moins d’élrc sur que je ne rejette pas le certain pour 
rincertain. Je ne .suis pas connaisseur, mon (ils non plus, et 
nous sommes incapables de savoir si notre trésor est bien réelle¬ 
ment un U’ésor. 

« Kn l’étal, pour éviter la curiosité des gens, le bavardage, 
les visites des Anglais armés do petits marteaux, et peut-être 
même les tracasseries des autorités locales, mon fils et moi, nous 
avons recouvert de saille, de terre et de détritus di' toute espèce 
l’endroit de la crevasse où l’on pouvait apercevoir les objets 
susénoncés. 

« Après nous être consultés longuement, mou fils el moi, 
nous avons décidé de vous écrire, en vous priant de nous envoyer 
(frais à noli'C cliarge, bien entendu) un vrai connaissf'ur, ea- 
palilo de nous dire si nos marbres sont d'une bonne époque, 
d’en fixer la valeur en monnaie courante, el assez honnête bommo 
poui' nous ganler le secret, si vous n’accédez jias à la projiosition 
que voici : 

a Dans le cas où les olijels auraient une grande valeur, une 
sim|dc annonce dans les journaux suffirait pour l’aire accourir 
ici les représentants des Étals ea[tables de dépenser beaucoup 
d’argent afin d’orner leurs musées. Mon inlenCion est de ne re¬ 
courir à cet expédient qu’à la dernière extrémité. Je voudrais, 
sans mettre pei'sonne dans la confidence, offrii' à Son Altesse 
Séiénissime les objets susmentionnés, au jirix qu’aurait fixé 
l expert envoyé par vous. Je suis iiégociaut et nalu]*ellement je 
diïsire gagner de l’ai'gcuL : les affaires sont les affaires. Mais 
je suis egalemeiiL bon [latriole, cl pour faire [uoliler mon 
cher pays de l’aidiaine, si aubaine il y a, je renonce à la sur- 
eiiclière <jiie ne manqueraient pas de prcqinseï' les leprésen- 
laiils de la France, de T Angleterre el do l’Allemagne mis aux 
prises. » 

Nous avions écoulé sa lecture avec une altention profonde. 
Ernster avait de petits mouvements nerveux, comme un clie- 
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val (lo bataille qui enleiKl dans le lointain une sonnerie de trom- 


« Messieurs, dit le grand maître avec nue émotion visible, 
rhomme qui aura conlriliné à donner à son j>ays une [tai’eillc 
richesse aura bien mérité de sa ]>atrie, de Son Altesse Séré- 
nissime, de notre clior Musée gj'and-dueal, qui, il faut bien 
ravoner, est un peu jianvre en sculptures anliquos. Cet liommt>- 
là aura bien mérité de sa propre eonscienee. Kl alors, KrnsLer, 
cet liûinine-là ce sera vous, Vous êtes ici raiitorité la jiliis coin- 
]élente en inatiLTe d’art, et je ne connais pas (le plus lionncte 
homme que vous. Crnster, mon ami, vous ne direz pas non. 

— .le ne dis pas non, répondit Ernster qui l'avait regardé, 
tout le temps de sa lecture, les lèvres frémissantes et les narines 
dilatées. 

— Ce n’esl jias assez de ne pas dire non, re]irit vivenumt le 
grand maître (rune voix tremhlante d’emotion. 11 faut dire om, 
pour me [trouver, pourrions prouver à tous cpie vous n'hésitez 
pas, (|ne vous ne [lerdez [tas votre tcm|)s à faii’c des iédexions. 
Songiez donc, notre ami, si la Ib’usse avait vent de l'alfairu! Sa¬ 
vez-vous ce qu’elle lei’ait, la Crusse? Elle nous coiqtcrait 1 hei'be 
sous le pied ; la l'aison du plus foi'l est toujours la meilleure. 
Depuis (jue la Prusse a conijuis le momie, à ce que dit Ions les 
jours monsieur son amliassadenr, elle vent rayonner sur ! uni¬ 
vers; elle vent fair'O de Berlin la rajiitale ilu momie. Malgr’e son 
éetmonue pi’overbiale, elle jette iittéi'alement 1 or [tar les feiietres 
[loui’ entasser à l‘ei‘lin les trésors de l'art antii[ue. (Hi! mon 
petit Ernster, ne vous faîtes [tas son conqtlice en lui domiaiiL le 
tenqts de suscitei'des incidents di|ibunatiques, de taire [teui'auv 
c;ens, de les éblouir, de les fasciner avec son oi\ itites-moi oui. 


— ,1e dis oui, répondit noti’e ami, ilu Ion d un boinnie bien 
ihVidé à ne pas laisseï- dépouiller Mniiebhaiisen au protit do 

Itoj'lin. 
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— Mei'ci ! mille fois merci ! 
serranl les deux mains dans 
moins de vous ! » 


s’fjct'ia Ici grand maître en lui 
les siennes. Je n’aUendais pas 


Par suite d’une réaclion qui se produit fré(|uemmBnt chez 
les gens jirorondénienl émus, le gi’and maître quitta Ijrnsque- 
meut le ton solennel j)onr retomlter dans la plaisanterie. 

« Kt maintenant, dit-il, avouez, notre ami, que vous 
toussez et que vous avez pjesoin d’un congé pour aller vous 
refaire dans le Midi. 


— Je l’avoue, répondit ErnsLer en souriant. 

— On vous accordera ce congé, soyez ti’anqnille. Ce ru; sei’a 
lias long. Avouez encore, jrcndanl que votrs y êtes, <[ue c’est un 
grand plaisir jrour' vous de laisser |)Our urr an le chani|) lilu'e à 
notre auti’e ami le privat-docent, et de lui donner lieu de se 
faire connaître et de gagnei'eniin sa [lauvre vie. 

— J’avoue cela cncoi’e; oui, sér'iensement, c’est pour’ moi 
une compensation au regret de quitter mon audiloii’e. 

— Et vous partez? 

— A|)rès-deinain. Esl-ce assez tôt? 

— Oli! certainement. Mais, si la Prusse.... 


— Demain, alors. Seiiiemeiit, acccnalez-moi la matinée, j’ai 
quelques petites afl'aii’es à régler. » 

Nous pensâmes tons, le grand maître comme les antr'os, 
que notre ami songeait à ses pauvres protégés. 

« itetüiirnons-nons là-bas?» demanda le grand maîlre en 
indiipianl du pouce, par-dessus sou épaule, la région des 
saloirs. 


11 disait cela pour nous inetli'e à notre aise, mais mi voyait 
'U fpi’il n’eriviait nullement au jeuiie homme roux les lum- 
lunri’s de la taido de whist. 
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« Mil foi lUHi ! ré[>oiiil]l (kUiljéi't’tiietiL Visetier. On ost Irôs 
Iiien ici. Ijl |iuis, vous savez, nous t'iiniàmes si coriscioneieuse- 
inenl ipio localiincl. de Volee Excellence est une vraie laha^ie. 
^uiis eiMjiorlerious rôdeur du laliac dans les salons; la prin¬ 
cesse llorla ne dirait rien, elle est lr(i[) bien élevée [tour rien 
dii‘e, tuais elle froncerait le nez, sans le vouloir el sans le 
savoir. Coinine son auguste frère ne fume pas, elle est un peu 

sensitive en matière do tabac_ Ne pas l'unier! ajniiia-l-il en 

chassant avec emphase une épaisse colonne de fumée, c’est le 
seul dül'aul tpie je connaisse à Son .\llesse Séi'énissimc. » 

Le grand maître, si j'ose {larler ainsi, sc tassa dans son 
fauteuil, avec le sentimenl de inen-èlrc ([ue l'oii éprouve (piand 
011 acipiierl loiiL à coiiji la certitude i[ue, jiour une raison ou 
iioiir une antre, on va pouvoir rester citez soi à tisouner, 
on pantoulles, au lieu d'aller accomplir ipieh[ne corvée moii- 
(btine. 

« l'di itien î dit-il en jetant sur nous un regard circulaire 
de bieiivt'illance paternelle, savez-voiis ee ipie nous allons 
biire, mes bons amis? 

— Nous allons causer, boire de la bière el fumer, répondit 
Yischer. 

— Nous allons ouvrir les lènétres pour iloiitier de l’air à la 
j>ièce, ajouta mi autre, 

— Nous allons, séance letianle, nous occiijier du voyage de 
noire ami, reprit le grand maître. 

— tyest cela, répondit le ciiœur. 

— Article |iremier, dit le grand niaîlre, <jui veut me .servit' 
de seerélaice? 

— Moi, répondit immédiatement le docleur Kofd, tpii 
n'avait encore ouvert la liouelie tpie [lonr ittgtirgiler île jielites 
gorgées de bière l't jiour émellre des spirale.'^ de fuiiiee. 

— Merci, doelmtr Kolit ; vtiiis ;i\ez. jias loin de vous, tmit ce 
(ju’il l'iiiil jiour écriri': je m'eti vais vous ilieler, sebui les lor- 
mules oflicii’lles, la demande de eungé de notre ami, ipi'il 
voudra bien siguer iMisuile, j)uis la rejiniise du intinslre com- 
iiélenl, ijiie je signerai aussi, séance letianle: ce sera toujours 
cela de fait, » 
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La demande de congé e( la réjiousc dûment, signées et 
parafées, le gi’and niaîtrc; ajonla: 

« Docteur Visclior, vous trouverez un indicaleur des clie- 
inius de fer sous celle pile de lu'ocluires. Oui, là où vous 
avez la main. Oli! ne perdez pas Vittre temps à i-amasser les 
lu'ochures ipii sont lomliécs, c’es! raflaire de Pijipermaun. 
Von lez ■'VOUS me passer l’indicateur, maiiitenanl ? Ali ! Kohl, en 
faisantluvolervoli'e fauteuil sur un des [tieds de dei’jûtu'e, oui, 
comme cela, vous êtes en face du gisement des atlas de géo- 
grapiiîe: voulez-vous en <listri!iunr à ceux qui en vondiTinl, 
pour drosser ritînéraire de notre cher voyageur? » 


/ 

>> 





J 


Pendant quelques minutes on n’entendit qu’un fiansse-, 
ment de feuilles tournées, feuilles d’indicateur et fouilles 
d’atlas. Sans prendre la peine d’ouvi-ii' l’atlas (jui lui était 
fkîîiu tlans la disli’ilmtion générale de tout à l’iieure, le doc¬ 
teur Magiius, le plus célèbre géographe de (otite ri'iuropc, 
écrivit au courant de la plume deux itinéraires sur deux 
feuilles de papier, qu’il posa sans rien dire sous les yeux <lu 
grand maître, à coté de l’indicateur. 

<( Oh ! » s’écria tout à coup je grand maître au milieu du 
silence général. 

Nous levons tous les yeux et nous le regardons avec cu¬ 
riosité. 

Le grand maître Icnail dans la main droite rilinéraire 
numéro deux, et ses yeux haîssés, avec un rapide mouvement 
de va-('t-vient, comparaient les renseignements de Fitinéiaire 
avec ceux de l’indicateur. 

Cf Oh! répéta-l-il, ce que je vais dire est très mal. mais je 
ne puis pas mVmpècher de le dire. C’est plus fort (pic moi. La 
Prusse me talonne ; la Prusse me fait jii'rdrc la tète et le seu- 
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tiiiicnl di’s convLMicUicüS, de l’:nnitiL', dt* loiil. ÎSotrti fuiii, vous 
savez si je vous aime cl si je vous eslime; eli bien, je vmtdeais 
déjà vous savoir à cent lieues d’ici, en l'oute pour la î>icilo. 

— Je compi'Ciids celte inipatieiiee, el j’avouerai que je la 
partage, l’épondil vivement notre ami. 

— En partant dans la seconde moitié du jour, ajouta le 
gi'and maître, vous ne pouvez prendre (|ne le tr-aitt de 9 Iseu- 
res 15, et encore c’est un train omnibus. Tandis que si vous 
aviez pu conlier à quelqu’un le soin de s’ai'raiiger avec'vos... 
Iiem! avec vos fournisseui'.s, vous auriez pu prendre le train 
éclaii'de 8heures 45 du matin. Vous liésilez, c’est Iriîs naturel; 
allons, ajouta-t-il avec un soupir de regret, n’en parlons plus. 

— Paidoiis-en, au eonlrati’e, dit Ernslcr d’un ton bref et 
décidé. Voulez-vous vous charger de ces petits aj'rangemenls? 
me demanda-t-il en me regardant bien en face. 

— Avec plaisir, répondis-je sans liésitcr. Je dus rougir 
d’orgueil. C’était un si grand honneur qu’il me faisait de me 
choisir ])our son conlidcnl ! Je siqtposai d’aboni qu’il s’adi’es- 
sait à moi de ju'éférenee parce que j’étais le )dus jeune de la 
lianile ; il ])ensait sans doute que juslcmeriL parce que j’étais 
jeune, les jeunes gens dont il s’occupait sei’aieiU moins gênés 
avec moi qu’avec un autre. 

Le grami 3iiaîlre se leva, lies ému, et tendit ses deu.v mains 
ouvertes à Ernslei’, qui les seri’a cordialement. 

« Plus (pte jamais, dit le grainl maîli-e. vous méritez d’élre 
a[ip(dé notrtî ami. Eriislei', Krnsler, Son Altesse Sérénissinie 
sera instruite de ce tpio vous faites eu ce momeiil, de voire 
dévouetjienl. lléglons tmil de suite la (piestîon du vialîqu);; 
011 ne siï met jias en roule sans argent. Sou Altessi', ne salfeti- 
daiil pas à une solution si prompte, ne m’a [ms remis l'argeiil, 
et je n'ai jms songé à le lui demander. J’arrangenii rida avec- 
elle, et en altendant.... Docteur Vischer, \oudriez-vous avoir 
la com]>laisance do sonner Pip[)ennann'? h 

Pippi'rmann évoqué a[)pai'Ut. 

et Itiformez-Yous auprès du jH’emîei' vaîi'l de eliamhre. dit 
le grand maître, si réconome ilu niiiiislJ're est encore dans 
les salons; làites-le prier de passeï' à mon cabinet, sans dé 
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Ah! ut puis füilüs-moj savoir si Soji Ailesse Mme la piâncesse 
llorta est partie. » 

M. l’économe était parti de hoiino heure, jiour prendi’e le 
dernier train de banlieue; car il deineui'ait à la eampafîne, 
Î50n Altesse Mme la jirincessc llorta venait de se retirer, con¬ 
duite à sa voiture par M. le viee-lieiUenant llansdell. 

« Piiisfjue la caisse du ministère nous est fermée, dit le 
prand maître, il nous faut recourir à la caisse de réserve, lin 
simple emprunt! J’ai la clef du col‘fi'(‘-fort. Ali! diable! je n’y 
soiif^mais plus. Le ministre a une clef, c’est vrai, mais M. le 
controleur des ministères en a une seconde. Je ne puis pas 
ouvrir sans lui, et lui, il ne peut ])as ouvrii' sans moî. Sîi|^e 
précaution! sage pi'écaulion! mais gênante en en moment. 
Dans tous les cas, nous sommes sûrs de trouver M. le contro¬ 
leur. L’est un des devoiis de sa cliargo d’èli'e prêt à toute 
heure du joui'et de la nuit. » 

Le eonti'ùleur des ministères avait «[uitté le liai vers minuit. 
L’hiiissiei' de garde déclara qu'il était j'etourné chez lui. Lu 
ministre lu lit mander pour affaire de sei'vico. 



En attendant son arrivée, nous allâmes faire iin tour dans 
les salons. 

« Oh! comme on a fumé! lUt Mme la grande maîtresse de 
l’Université à son mari. 

— Oui, pas mal, l’épomlit le brave hoinmc ; mais, vous 
savez, ajouta-t-il en lui lamjanl un regard d’intelligence et en 
se Irotlant les mains, un lait quelijuefois de ti’ès bonne besogne 
en fumant. 

— Ah ! et cette besogne ? 

Secret d Etat ! Je vous laisse pour allei’consfdei' M. l’am¬ 
bassadeur d Allemagne. Je vois, à son aii' renfrogné, qu’il a dû 
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poriît’e (les soirnnes luHes; et comme Ifaiisdell j'ait la roue, je 
suj)|)Oso (juc ces somiiK's Inlles ont passé tic la poclic de 
M. raniîjassadeur dans la sienne. 

— Précisément. » 

M. le grand maître réussit, à foi’ce thï lionne grâce et de 
cajoleries, à ramener, momentanément du moins, le .sourire 
sur les lèvres de M. l’ambassadeur. ]'’t moi, je me disais, en 
voyant de loin cette petite scène si amusante, que dans les 
âmes les meilleures, comme celle par exenude de Son Excel¬ 
lence le grand maître, il y a toujours un petit coin de rouerie 
et de scélératesse. 

M. rambassadciir se retira ; la plupart des invités se leti- 
rèrent. Enfin, M. le contrfiieur des ministèies arriva, l.e grand 
maître l’emmena avec lui, notre ami les accompagna. 

« Écoutez, me dit-il avant de les suivre, l’aflaire d’argent 
sera vile réglée, puisque M. le contrôleur n*a tju’à signer sur le 
registre, au-dessous de l’indication de la somme empruntée; 
mais M. le ministre a quelques instructions à me donner. 
Voici la clef de mon appariement. Au lieu de bâiller ici sur 
une banquette eu m’attendant, ayez la bonté de monter chez 
moi. Dites à mon domestique de préparer mes deux porleman- 
leaux, et puis mettez-vous à l’aise. Votre pipe Wilbelmino est 
toujours accrocliée au même clou. Vous savez où sont les ci¬ 
gares et les rali’aîcliisscments. Mille pardons pour toulc la 
peine (]uejc vais vous donner,... oui, oui, je sais que je puis 
corn [lier sur vous. Allons, ,à bienlfjl ! » 

.l’avai.s quitté Ernster à une lieure du matin. Etendu dans 
son grand fauteuil, je m’occiqiais à voir le taciturne llfiand, 
son domestiijue, comprimer métbo(lif[uemeiil des cllels et du 
linge dans les deux portemaiileaux. Ayant décroclm le maiilcau 
do fourrure, il me le montra sans rien dire; je lis de la tête 
un signe négatif, et il s’en alla tlegmatiiiuement le iT'tiU'tlre 
où il l’avait pi’is. bà .se borna notre entretien. Quand noire 
ami rentra, j’avais bouné et fuim' trois fois \Vilh(’lniim', ji^ 
n'üiis donc pas besoin de regarder à la ]ien(Uile pour savoir 
iju'il était deux beiires et demie. 

Iflland, debout devant les portemanteaux, les désigna d’un 
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signe de Ictc inlerrugalif; traduction : Est-ce Iiicn cela? Notre 
ami lui répondit par un signe do teto affirinulil et le congédia 
du geste. H'iland salua pi'ofdmlérnenL et se retira, sans deman- 







« Je crois rêver, me dit notre ami en marchant de long en 
large et en s'arrêtant chaque fois qu’il passait devant moi. J’ai 
dans le cœur tant de scntimewls qui se comhattent, et dans la 
tète tant d'idées contradictoires, que je ne me sens pas dans 
mon état ordinaire. Je ne pouvais pas refuser, n’esl-ce pas? 

— Non, certes, vous ne [louviez pas refuser. Étant données 
les circonstances, c'était votre devoir d’accejiter. 

—^ Je le crois ; j'ai hesoin de le croire. 

— Et pourquoi donc avez-vous liesoin de le croire? 

— Pourquoi? Mais pour légitimer à mes projires yeux la joie 
folle que j'éprüiive à Pillée de voir l’Italie et la Sicile, et aussi 
pour me donner le courage de quitter, ne fùl-ce que pour un 
temps, un pays où j’ai été si lieurcux ; de renoncer à mes [dus 
chères habitudes, de laisser derrière moi mes meilleurs amis. 
Que de liens à rompre, et si hnisquement ! Et puis, je hais les 
remords; et, dans tous les sens, j’éprouverais des remords si 
je n’avais l’assurance, la ferme assurance que j’accomjdis un 
devoir tout en satisfaisant mes goîits. Pardoniioz-rnoi cette 
explosion; j’en rougirais devant tout autre ipie vous. Tenez, 
parions d’autre chose. » 

11 me donna alors ses instructions et me remit l’argent 
nécessaire pour accomplir ma mission. Il n’y cul rien de nou¬ 
veau pour moi, sinon les noms de ses protégés, dans les eoii- 
lidences qu’il fut obligé de me faire eu rougissant. Je Jie lui 
dis pas, bien entendu, que je l’avais deviné depuis longtemps, 
et que je n’étais pas le seul. IjU charité a sa pudeur, coin nu; 
toutes les autres vertus; elle veut bien sc coiiüer, en de rares 
occasions, dans les cas de force majeure ; mais elle ü’aime pas 
à être devinée; sans cela, pourquoi sc caeiierait-ellc? Je jms 
voii‘, à la somme ([ue me conlia notre ami, qu’il eût été fort 
en [leiiie s’il lui avait (allu renoncer à la moitié de sou ti'aile- 
menl, comme le grand maître le luî avait proposé on plaisan¬ 
tant. La charité nous l'ail une hd d’uldigaliôn iiîüi’alo, à tous, 
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clc donner nux ])auvres le dixième de noire revenu; le docteur 
Krnster leur en consacrait jiresqne les cinq dixièmes. Je com¬ 
pris aussi {avec quel recloniileinent d’cslinie cl d’arteclion !) 
pourquoi cct aiîoralcur passionné du iiean dans les amvres de 
l’art et dans celles de la nature u’avail jamais vu l’ilalie. 


Je restai avec lui le temps seulement qu’il cmidoya à riar- 
faîro l’œuvre si Iden commencée }iar le silencieux irilainl. 11 
insistait poiii' me retenir, il avait tant de choses îi me diic! 

« Vous me les direz en chemin de l'er, lui répondis-je ; je 
n’ai rien à l'aire demain, et je vous accompagnerai jusqu’à 
iJillo. Vous allez lâcher de dormir (juelques heures, en prévision 
des l’a ligues du voyage. » 

Alors seulement il me laissa aller. 

Nous nous retrouvâmes le lendemain à la gare, mi peu avant 
le jtassage du train éclair. Pour ne point donner l’éveil, il avait 
envoyé ses liagagcs de bonne licnro. Illland avail jiris le liillet 
et avail l'ait eiii'egistrer les bagages longtemps ,à ravaiiee. Nous 
avions donc l’air de deux excursionnistes qui, n’ayaiit pas loin 
à aller, portent sur leur personne Loul leur allirail de voyage. 

Coin me le Ira in venait d’être signalé. Son Excel lencc l’am- 
hassadenr d’Allemagne nous apparut, de l’auli-e eùlé de la voie, 
arrêté devant la barrière lermée. 1! venaif de laire, suivant son 
liahilucle, une jiromenade matinale à clu'vai. 

Nous le saluâmes le plus ualLirellemeiil du monde; Il nous 
rendit notre salut, et nous cria : 

« Excursion’? 

— Excni'sion à Pilto», hii répondis-je en smiriaiil. 

C'était la slricle vérité, en ce tpii me concernait. Le train 
nous le cacha hienlol. Une niitiiile après, nous passions lente¬ 
ment devant lui. Je m’étais mis à la porlière, laissant noire 
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ami dans romiiro, aliii (pi’il rdcnV! pas iî payer de sa personne, 
dans le cas où M. ranihassadeur d’Allemagne soiigorail à nous 
adresser d'an 1res ((iieslions. 

M. l’amliassadcni' d'Allemagne avait fort à faire pour mainte¬ 
nir son cheval, que le sifllomcuL de Ja locomotive avait (dTrayé. 
Néanmoins, pour moiiLît’i’ qu’il avait l’esjiriî. lihre et f[u’il 
était maître de sa moulure, ü in’adi’ussa un jietit signe familier 
avec sa cravache, et cria : 

«Bon voyage! lionne chance! » 

Comme j'avais l'esprit passahlemcnt ti'ouldé, je ne compris 
pas tout de snilc ce que ces souhaits avaient de piquant et de 
comiiiLie, venant de lui. Mais jdns tanl, lor.sipi’ils me n'vinrent 
à la mémoire et (pie je contai l’aventun* au grand maître, il 
en rit aux larmes ptmdant pins de cimj minutes. 

Nous avions heaucoup de choses à nous diiv, Ernster et moi, 
et je lui faisais la conduite jusqu’à Ditto afin fpie nous pussions 
lions les dire. Mais, en dépit de nos efforts, nous avions le 
cœur si gros que nous parlâmes de choses indifférentes ; ou, 
parmi les sujets (|ui n'élnient |>as ahsolnment indifférents, nous 
ii’ahordàmes que ceux où le sentiment n’avait rien à voir. 

Quand je consulte ma mémoire jiour me l'cndrc comjile do 
ce nue nous avons hien pu nous dire pendant ce ti'ajel de 
(.leux heures, j’y retrouve eu tout et pour tout, les dernières 
instructions données à tioli'e ami par le grand maîli'e, au cours 
de Unir dcrnièi'o entrevue. 

Par exemple, dans toutes ses eorres|iomlances, déjiéchcs ou 
lettres, notre ami devait signer du nom de Miller, parce qiu^ 
vous savez, les dépêches passent sous les yeux de tout le monde. 
Quant aux Icllrcs, dame ! elles se jierdont ([ucl(piofois, et il est 
proliahle que, dans ce cas, (juchpi’iin les trouve et en fait 
discrètement son protil : rAllemagne a l’œu! et la main partout ! 

A sup[)oser que le trésor de notre compatriote de Sicile fût 
vérilaldement un trésor, peut-être révalualioii du docteur 
Kriisli’i' s’élèverait-elle à un taux (jne ne |iourrait solder la 
cassette particulière de Son Altesse Séréiiissimc ; alors, oh! 
alors, le délégué de iiotie ciier ministre avait mission de faire 
prévenir le ministère français, parce que, corn me avait dit 
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Son Excellcncü, ajirès le liuiiliour do posséder îles cln'i^- 
d'œuvi’O, il y a encore celui de les con(cm|i!er. (Ir nos homies 
gens de Münclihausen vonl rarcnienl à lierlin, et souvent à 
Paris. 

Telles étaient les instruclions du délésîué. et tel fut h' l'mid 

O 

de notre conversation entre Müncliliausen ei Ditto. Joiirnez-v tle 
longs intervalles de silence, peiulanî lesquels nuire ami regar¬ 
dait par une j)ortiè"e cl nud par raiili'e, parce que nous n’osious 
pas nous regarder en face. Joignez-y enlin quelques rernai'ques 
hanales et sans intérêt sur le paysage, sur les cliàteaux et sur 
l’état de ragriculturc dans le grand-duché, et je puis alïirtm'j' 
que c’est tout. El poni taiil nos cœurs déltordaient de lendivsse, 
et jamais nous n’aviojis ressenti pins viveinent à (piel [xdiil 
nous étions amis. 

A llillo nous nous serrâmes assez stoïquement la main. Si 
j’avais usé, je me serais tout simplement jeté dans les imi.'; du 
docteur Ernster, cl penl-ètro avait-il, de .son côte, une furieuse 
envie de se jeter dans tes miens. Quoi qu’il on soit, nous nous 
serrâmes stoïquement la main. Le train l’emporta, et je suis 
persuadé qu’il lu'oya du noir pendant de longues licures a[)n''S 
notre sépai'alion. Quanl à moi, en attendant le train (leseen- 
daiil, je in’en allai flâner à travers cliamps, non pas que te 
paysage eût iiuur moi beaucoup d’attrait, mais [larce que, vous 
savez, (juaiid on a le cœur bien gros, on aime mieux pleurer 
devant des haies et des saules que devant des humnies. 



XIV 


« .* 


Deux fois, pendant le voyage du docteur Ernster. je re(,‘us 
des dépêches rassurantes .sur le coiTijitc du nmiirné Miller. Je 
me iiâlai île les communiquer à notre excellent minisii'e. iNotre 
excellfuit ministre, à son tour, me communiqua une ( 1 (^ 1^0110 
de Miller, courte, mais lionne. 
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« Vu j'üoolte (il élàîl. coiivonu (juo »olre alT;iii’t; étail une 
aflnirt; do vins); à üii jugur sut* écliaufillons, c’est d’ini cru 
sii|KM'icut'. Miller, d 

Seconde dépèclie, quinze jours plus lard : 


« Vin (lûj)remier choix, mais cohlefa cliei'. Miller 


. 5 ) 


,Ie m’allendais à voir M. !o. ^rand maîlrc picndre. un air 
désapjiointé, tout an moins sérieux. Il sourit avec eoin[ilaisauce, 
se IVolla les mains, et me dit : « Si cher fjuo coule le vin, il 
sera iiour notre cave. 

— Mais, Kxcidleuce. s'il s’agit de millions? 

— Nous paverons les millions, 

— Ksl-cc que, vraiment, la casselte de Son Allesse Sérénis- 
sime. 

— .\i vous ni moi, mon ami, malgré notre admiration |)ou]’ 
les éminentes vertus de Son Altesse, nous in’ lui avons jamais 
rendu complètement justice. Malgré tous les eneouragemeiits 
qu’elle ne cesse di' jtroiliiiner aux ai’listes eonIem|(orains, tdle a 
trouvé moyen, sans pi’essnrer les eontrilmahlcs, de constituer, 
en vue de quelque heureuse éventualité, un trésor des lieanx- 

les doînis tle volrr^ main 


arts qm_ (.comptez voir un 


gauche, rien que [lour me (aii'o plaisir, w 

Je comjilai les doigts do ma main gauche [tour lui faire plai¬ 
sir : 

« Un, deux, trois. » 

Arrivé II trois, je rougis do mon impétuosité, et je regai'dai 
timidement le grand maître. 

« PonnjUüi, me denumda-l-il en souriant, vous arrêtez-vous 
à trois? 

— Quatre ! » 

l e cœur me hat. 

« Ciu(|! » 

IjGS oreilles me tintent. Je tn’arrèl(‘, puisque aussi Ineii je 
n’ai que cinq doigts à la main gauche. 
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J’oiais îiliiiri. l.e gi'iuui jniiîlrocoMfcniiilail mon aiiurisseincnf, 
avec lionlionr, avec délices. 

t( Que fuil là voire, main droite, pmidniite à votre côté? me 
doniuiida-t-il avec une sévéï ilé cütni<|ne. 

— Mais, Kxcellence, je crois (|ue vous vous mo(|uez de moi. 

— Je jdai.santo volontiers, me dit patei’nelhnnenl Sou Excel¬ 
lence; et même les joni naiix do l'o[ijïosilion me le re[ti'oclienl 
a.ssez souvent, sans amertume, du reste, car, grâce à Itien. je ne 
suis pas un ministre j)oliti)juc. Mais rasseinlilez vos souveniis, 
et dites-nioi si vous m’avez jamais entendu plaisaiiler en ma- 
Lière de lieaux-arts? 

— Six! dis-je |imir toute ré|)onse en loncliaut le |)on(;e de 
ma main droite avec Tirnh^x de ma main gauche. 

— Sept, linil, neuf! ajouta vivement Soji l'ixcellence. Je vous 
fais grâce du petit doigt. 

— Xeuf millions! m’écriai-je. 

— Xeuf mil-li-ons! réj)éta Son Excellence avec emplinse. 

— Et Miller sait rénorme crédit dont il dispose? 


IA C'I 


S nous sommes sauvés ! 

— Comme vous le dites, nous sommes sauvés! répéta Son 
Excellence en faisant le gros dos, Millei’ est un homme de jngi*- 
menl. Miller a jiarlé de (.leux ou Mois millions, se réservant 
d’ajoulcr an fur et à mesure, s’il y avait lieu. Xuli'e compatriote 
de là-has, ébloui [)ar les li'ois millions, avait [lei’du la lèle et 
s’offrait de livrer le tout à loi’fail poui' trois milijons. Miller lui 
a dit : 

« l/ivrcz ce que j’ai estimé trois inilfions; s’il y a du sur¬ 
plus, tant mieux pour vous, sans compter le [u Ix de la vigne, » 
.i’aLtends les premiers envois. » 

Et les piemier.s envois ne sc (ireni pas attendre iojiglemps. 
Les caisses venaient de |>arlmil, exc<*plé de ÿicile. Il en vint de 
Naples, de Cènes, de Marseille, de ’Junisie, d’Egypte, hdles 
étaient adjessées tantôt à moi. laiilôl ,à ([uelipie autre allide, 
jamais au ministre. ITtu,' fois liien et dûment livives, on les 
ll•ansportait de nuit dans les caves et dans les léservi's du 
Musée de sculpture. Nous en ouvrîmes ijuehpies-unes en cati- 
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iiiinî, iiour voii‘ lü (!<\ la l'i’Cüllt'. J ai vu, de mes yeux 

vu, iSoti l'Aceilencc leiiir la chatulclie, lanilis que iiuus au 1res 
(loeleiii’s, eu mauclies de cliemiso, nous iiiaiiœuvriuns le mar¬ 
teau, les louai Iles, le ciseau à li'oid, le levier. 

l'iu' fois même, dans son inipaliencc, Son Kxeollonce mit 
habit bas et ne rougit uulloiiieiiL do fuii’o le métiei' de <léhal- 
leur. 


XV 


Il allait ensuite faire son rapport an grand-duc, et le gi’ainl- 
duc, comme Louis XIV, se plaignait de sa grandeur (jui l’atla- 
cliait an rivage. A la (in, il n’y t[ut plus, et une belle nuit, 
sous la conduite de lSou Excellence, il vint conlenipler de ses 
yeux les trésors sans ]U’ix (juc je n’ai pas besoin de louer ici, 
|misqne runivers entier les a vus depuis, soit à Müiicbliausen, 
soit dans les albums de gravures on d(! photographies. 

Son Altesse Séreuissitno ne renouvtda pas son escapade, [larco 
que, le leudetnaiu, le premier getitilhoumie <le la garde-robe, 
homme fqiris de ses fotietions et siiignlièiement formaliste, 
Caillil se trouver mal eu découvrant que les vêtements île Sun 
Altesse étaient souillés de plaire, do terre, d’étoupe, de foin et 
de toiles d’araignée. Il allait faire un esclandre, ou tout au 
moins une enquête,, quand le grand-duc lui inqtosa silemx'. Son 
Altesse lit des gorges ebandes de l’aven turc avec la princesse 
llorta, qui était dans le secret, mais elle so tint pour avertie. 

be plus plaisant de l’affaire, c’est que M. l’anibassadeiir 
d’Allemagne faisait grand Inaiit et grand fracas de quelques 
broutilles gréco-romaines qu’iin inchelinaiin de troisième 
ordre avait iléleia'ées en Italie jiour le coni[)te de son gouverne¬ 
ment. 

Et comment savions-nous que c’étaient des bioutilles? l*ai- 
une lettre d’Ernsler, signée Ernster, on il nous pariait de ses 
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oxriirsîniis on llnlit*. Innlt's it's lellres où il ôlail fiiioslioti du 
fainouvcotnnn?rco do vins ]iai'l;iieiU de Sicile. !*'dlos tioii.s amioii- 
çaieiil l’envoi d’un tonneau inarfjué AC ou JIlv, et le tonneau 
(lisez la caisse) accivait (oiijonrs, après avoir toncdn'i liane à 
l'un des endioils (pie j’ai indi(|ués. Puis les aiiiionees de ton¬ 
neaux cessaient pendant un certain t,em|is, et alors nous rece¬ 
vions d’Italie des lettres où Ernster nous racontait ses joies et 
SOS ravissements. C('lles-l;i, on en parlait onvertemonl devant 
M. raniliassadenr (rAlleina<iiio, et (]ncl(|uetbis même on lui on 
llsiiil des passages. 

Nous nous <lemandions tout le tenijis comment dos fouilles 
si cnnsidéralilcs n’alliraient pas l’attention piildîtpie, et nous 
ci'aignions à chaque jiislant do voir signaler le l'ail dans les 
journaux. Autre proldème : Comment sc l‘aisail-il que les caisses 
fus-senl lie provenances dil'l'éronles? C’était un procédé fort 
ingénieux pour déjiister les indiscrets; mais comment les 
oxpédilenrs s’y ])renaient-ils? 

Ce prudent Miller n’en disait rien dans ses lettres, et il avait 
Iiimi raison; quant à nous, nous nous perdions en conjectures. 
Mous n’eùmos la .sohttion du prohlème iju’après le retour 
d’Ernster. 

Omnqiie je sois né dans le grand-dnclié, je puis Inen dire 
ici, sans être accusé de ranfai'oiinade, ce ([ni est de notoiiété 
puldiipie. à savoir que les indigènes ont une répnialion méritée 
de (il les se et d’ingéniosité. Idaldi en Sicile, et forcé de voyagei- 
souvent pour son commerce, notre cmnpafriole de là-lias avait 
jugé prudent de se mettre en excellents termes avec les mes¬ 
sieurs qui, sous le nom de lirigands, lèvent |iai“ h' juiys des 
taxes exlralégales, et dont les traits earactérislî(]ues, quant 
à rcxiéi'ieiM', .sont le clnqieaii pointu et le trmnldou évasé. 
Eu toute occasion, il les avait régales au detrimi'iil de sa cave 
cl au prolît de sa sécurité jiersoimeni*. lire!, il sciait ctaldi 
entre ces Crawls gmis et lui nu petit commerce de lions pro- 

# 1 JF 

(nnlt^s. 

Uiüuiil il s r^lnit dotidc h ovciiliuvr' Sà il ^tvail scs 

amis (lu la nKHüiigîit^ de vonii' im |Hni plus souvuiil lui i‘undiH3 
visilc^ Ils se ralVaîuliiraiunl, et iiièine ils pourraient umporlcr 
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Il avait [irié anii^ de la iiioiitaf^ne^de venir lui rendre viriile 
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ovoc eux, sur un iniilol d cmiirunl, fiu('!i|u3 lomiulel «k-s Lotis 
crus. 

La vue (les cha[)caux poinlus et des troiufiLjiis évasés avait 
surii iioiif leuir à l'étaiT les siuiples curieux du pays et les An¬ 
glais, toujoiifs munis lie jielits marleaux de géologues et d’une 
provision de papier à lettres destinée à leur correspondance 
avec le Times, 

Me lirigand à contreliandier il n’y a que la main. Notre coni- 
piitriolc connaissait aussi lion nombre de eonlrcliamliers sans 
ouvrage. Par amitié pour lui, et par amitié aussi pour les [lièces 
d’or dont il n otait pas cliielie, avant carte lilauclic. ils transpor¬ 
taient ses caisses dans tous les ports imaginables. Pour li's tra¬ 
vaux d’excavation, il avait employé des Maltais, gens robustes, 
discrets. (|ui n’avaieut pas le temps do voisiner, et qui d’ail¬ 
leurs redoutaient la population du pays, an moins aulanl 
que la populalioii redoutait les brigands. 


XVI 


La dernière lettre que nous restâmes d’Krnslei’, avant son 
retour, était datéi* de Venise. iN'ayanI plus à se gêner, puisque 
son dernier envoi était en Heu de sûreté, il nous ex]iliquait 
eomment, dans l’intervalle des iouillcs, il avait jm l'aire de 
Ion g nés excursions eu Italie. Quand on avait mis au jour un 


eertain nombre de morceaux, son com[iL're le rappelait jiai' 
dépècbe Cf pour les intérêts de son commerce ». Il évaluait les 
trouvailles à leur prix mai'cband, les faisait ctnbalb*r devant 
lui, et repai'tait, laissant riiomme à la vigne s’ari'anger avec 
.ses amis de terre et de mei‘. 

Il avait (bnie vu tonie l’Italie! Aussi sa lettre res[iii'ail-elle, 
avec la joie d'avoir mené à bonne lin une i'nlre]irise hasai'deiise, 
reniboiisiasme d’un ami du beau, (pii vient de i‘ej(aîti'e ses 
yeux et son cœur de toutes les merveilles de la terre classicjuc 
du beau. 
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Au jour et à riieure fiu’il iivull (îxés pour soti retour, je rue 
préci[iilai à la gai‘e. Il n'étail pas pai'ini les voyageurs qui des- 
ceudirctil du ti’aui. Craifitiaiil (pj’il ne se luleudormi, ou qu'il 
n’eùt été juis d'une iudis|iosiliou subite, je visitai tous les 
wagons, sans voir dans aucun d’eux iiu seul voyageur qui, de 
près ou de loin, ressemblât à Eriisler. Mou cœur se serra, et j<! 
rentrai [uécipitainment chez moi, espérant, y trouver un lélé- 
grainme qui urcxjdiquerail son retard. 

l'as de télégramme; (jue faire? .le courus à son logement, 
espérant que son domestique avait été averti, et qu'il avait 
négligé ile me jirévenii'. 

« Voli'C maître? » criai-je à Ifiland quand îl m’eut ouvei’î. 
la porte avec son ilegme agaçant, 

Ifllaud, tranquillement, d’un léger signe de télé eu coté, me 
lit eom|)rendr(i (jue suri maître était là, dans son cabinet. 

« Est-ce qu’il est malade? » 

Signe de tète négatif. 

« Ouaml est-il ari'ivé? 

— be ma lin. 

— Mais enlin, tpi’est-ce qu’il a? 

— Triste! » 

Triste, lui! avec son caractère, et après la glorieuse cain- 
jiagne qu’il avait faite! Qu’est-ce (|iie cela signiliail? 

« Maiseuiin. puis-je le voir'? » 

Iffland haussa les épaules; mais comme il ne me hai'rait pas 
le |iassagc, je m’avançai vivement vers la [roi'fe, et )e fr‘ap[iai 
deux coujîs avec impatience. 

,1e ne sais pas si quelqu'un me dit : « Enti'ez ! » mais j’entrai 
quand même. 

h’itn seul coup d’œîl je vis qu’il se passait qmdrjue chose de 


gr'ave 


ba jripe favorite d’Ernstei'était à cédé rie sou coude gauche, 
sur la table, houirée ]iar hahitudr', mais non allumée; nulle 
odeur i!e talrac tlans la pièce; il n'avait pas fumé depuis le 
matin! Son chien Méphisto boudait rlans un coin, comme un 
ami (huit les avaiict's ont été tlédaignées; et ci*[M'udaiif Ernster 
éei’ivail; or, toutes les fois (ju'Ernsler était «jccuiié à lire ou à 
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écrire, Mépliisto, la mâchoire iriférieiirc posée sur son genou 
gandie, le legardait tout le lenijis (io ses yeux clairs, clignolanl 
quanti il se stuilait regai'tié, comme [mur dire à son maître : 
« Esl-cc tjue c’est amusant, ce fjtic lu lis là? » ou bien : « Ce 
que tu écris là, ça marche-L-ii? » 

Donc, Ernster écrivait, rapitlement, d’iinc main fiévreuse, 
il était encore tout eouvei’t de la poussière du voyage, il avait 
les sourcils confraclés et les lèvres serrées. Evidemment il ne 
m’avait pas dit ; « Entrez! » car le bruit de la porte, quand je 
la refermai sur moi, ne le tiia jias de sa préoccu|iation. 

Je m’avançai jusqu’à lui et je lui [msai la main sur le liras, 
en lui disant : 

« Ernster, mon ami, qu’avez-vous? vous sonITrez! » 

Il tressaillit comme un homme qui sort d’un rêve, et se 
passa la main sur le front. 

« Oui, je soufli’e, me ré[)ondit-il ; mais, mon Itieu ! quelle 
lieiire est-il donc? Oh! six heures, et moi qui ai ouhlié de vous 
faire [U’évenir. Pardonnez-moi, mou ami, |iartlonnez-moi ; jimne 
suis ouhlié à écrire ce.,,, cette... chose! ajouta-t-il avec l’im- 
[lalience d’uii homme liahilué à trouver le mot jiropre et (jui 
ne le trouve jias. Quel égoïste je suis! pendant qvie j’étais là, 
essayant de me sonlagcr le cnmr, j’ai huntenseiaeut ouhlié mon 
meiüüui’ ami. 


XVü 


Vous n’etes [tas malade, mou ami? lui demandai-je en le 


regî 



<—èion, non, je ne suis pas malade de coiqis; mais, voyez- 
vous, j’ai un lemmds, un grand icmords, et je hais les i‘e- 
mords. Mais, en vérité, je ne parle que de moi ; asseyez-vous. 
Cmriinenl allez-vous? Pas tiEs mal, à ce qu’il me seinlde. ha 
vue de votre homie ligure me fait déjà du Iden. J’aui'ais du cou- 
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rir n vous loiit ilo siiilo. Mais jo suis si jioii haliiluô .'tu ronioivîs 
<[uo je me suis sauvé d.aus ma tanière, fumiue nue bêle blessée, 
pour .secouoi' ee (]ui me pèse lanl. Voyous, etietu o une fois, coni- 
nieiil allez-vous? Alleinleî:, nous causerons mieux eu ruiuaul. » 

il se leva pour décrocber Willielmitie, et pai'ul sui iiris de ne 
pas (l'oiiver sa pipe à lui au ràtelii'r, l'bi rt'gardaiil autour de 
lui, il l’aperçut toute bouri’éc sur la table, et se l'rajipa le (Vont, 
l’.u jn’apportaul \Villielmiue, il remarqua Méphîslo dans un 
coin. 

« Mépliîslo, mon garçon, lui dit-il eu se baissant pour ca¬ 
resser la jiauvro bète, tu boudais lionc! Il faut que je ('aie mal 
reçu; ou pliilol je Jie me suis même pas ajierçu que tu étais 
I.à, bardoniie-moi, mon vieux, tou maîlre est un égoïste tjui 
oublie tous ses amis. » 

Mépliislo avait commencé par ramper sur le sol, comme un 
cliieti (|ui ne sait pas comment seront n'çues ses avances; puis 
il s’était mis à lra[)per le jtlanelier de sa (|ucue; puis il m’avait 
regardé avec reconiiatssance ; avec reconnaissance, je i’ariirme. 
Ses grands yeux mélcUicolii(ues me disaient : 

« Tn as joliment bien fait de venii', sais-lu?» 

Api'ès m'avoii' ]>ayé ce triltut de reconnaissance, Mépbisto, 
d’un 1)011(1, se divssa sur ses jjaltes de derrière, a]ipuya ses 
jialles de devant sur la poitrine d’Knislt'r, cl lui lécba le bout 
du nez. 

« bien, ^^<'qdlislo, dit Kriislei-, nous sommes coiilculs de 
nous l’evoir! fit inaiuleuanl nous allons [atfC (unia. 

M'ayant tendu ma pipe, ü se rassit, (H Méjihislo fi! ouos, c esl- 
ji-dire qu’il s’assit par tern‘, a[)puya sa màcboire iulerienre 

sur le genou d’ErusIer et ne lumgca plus. 

« Et. reprit Erusltu' eu primant sa pipe, ccID' autre amie 

que j’ai m'gligée aussi. » 

niiaiid nous mûries alluim* nos jtipes, il sonna. 

« HT, dit-il, j(' tt’v suis ]ioui’ persimm*, cl mon ami dîne 
avec moi. A uioiii.s, ajoula-l-il en sr* liuirnanl de mou côle, (pu* 
vous 11’avi‘z, coininc ou dit. un cngagciiiiml auti'ricur. 

— .Il' ii’cii ai [»as. répoiidis-jc, et ijiiaud mi'iiic j eu aurais 
un, je me ib'gagcrais à l'instatil. 
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— Oli! r[U(' c’i'st goiilil! s’éci'lii-l-il on me seri'ant la iiuiin. 
Vous avez hioii l'ail ilo veiiii' ; je suis déjà un aulre homme. 

— El vous serez lout à l'ait vous-mènie ([uand vous m’aurez 
(lit ce (|ui vous a rendu si mal heureux. 

— C’est cetieiidant une helle et douce chose f|iie l’amilié! 
rejn'il-il d’un Ion grave et doux. Voyez (jiielle cnnliauce elle 
ius|dre ! Si vous ne m’aviez pas prié de vous l'aire ma conTession, 
c’est moi (|ui vous aurais demarulé de l’écouler. Ah ! cher ami, 
que ne vous ai-je reiicoiilré ce malin, au sorlir de la gare! 

— Mais, au l'ail, lui dis-je, puis-je vous deiuauder pourquoi 
vous avez devancé de douze heures le nioment de voire arrivée? 

— Vous dirai-je que j’étais iiiqiatient de vous voir'? Pourquoi 
ne le dirais-je jias, [iuis(]ue c’est la pure vérité. Ne rougissez 
pas, car alors je vais êti'e obligé de rougir aussi. Si j’étais 
impatient de vous voir, j’élais sur que votre impatieuee égalait 
la mienne. Est-ce vrai? 

— Oui, mou ami, c’est vrai. Mais il y a là un mystère (pie 
je ne conqirends pas. 

— Quel mvstère? 

«i 

— Quand vous êtes jiarti, avec cette inlentiou dont je vous 
sais tant de gré, vous n’éprouviez donc jias ce remords qui 
semble vous avoir lioiileversé? 

— Eh lion! je ne l’éprouvais [las. 

— Alors c’est donc [tendant le trajet que ce remords est 
loin hé sur vous ? 

— Coniuie la foudre, je [mis hieii le dire, 

— lloii ! mais un remords sii|i|iose iiatureîlemeut une faute 
commise. C'est donc eu cîieiuiii de lcr (lue vous l’avez com¬ 
mise'? 


XVIII 


Pas ie moins du monde. 

Alors j(( ii'y suis [ilus du Lout. 
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— Vous aîlfZ nu; cuuijU'Ondro. Su[)[tosf*z t]in; vous sovez avo- 
cal ; sii[j|toscz (|Uf;vous ayez ji[aifié 11110 ciiiiso, iiiii' caiiso saorL'O, 
\oiis i’avt^z jilaiilôe an jiiod levô, avoo iU‘<^li<>i‘iitT, ot vous ùlos 
parli, le cœur léger, pour nu voyage d’agi‘émcul. Au roLoui' de 
ce vovaije, vous eiileudez riarler de ce(ti; f'auiensi' cause. Vous 
apprenez iju'elle est perdue. i[ue, laute ]iar vous d’avoir {'X|iiii|né 
neUemeiil voli’e pensée, des milliers d’iurioeents ont snlii e!. 
suljissenl tous les jours les conséquences île voire légèreté, île 
voli'e inexcusalile légèrelé. 

— Mais, mou ami, vous n'ètes jias avocat, que je sache. 

— Je ne suis ]>as avocat de proressioti, c’est [laifaiteiiienl 
vrai, mais je l'ai été une fois par occasion, à mon ilain, comme 
vous allez le voir.... » 

En ce moment, Ifllaiid enlre-hàilia la porte, passa .sa tète |iar 
rentre-liAillemenl, i‘t regarda sou maître en liaussanl par deux 
fois les sourcils. Traducliuu : 

« Monsieur est servi ! » 

Mé|diislo prit les devants. 

« Dînons d’aliord, me dit Enister; aussi hien je commence 
à m’a|)ercevoii“ que je n’ai pas déjeuné. Hé, Seigneur Dieu, je ne 
me suis jias même donné un coup de Drosse. Excusez-mui, je 
reviens dans deux minutes. » 

11 dis[iarut dans son eahinet de toilette, où je rentendis laire 
ses ahiutions à grande eau. Je me creusais la tète [loui' deviner 
quelle était cette cause saeiée qu’il prétendait avoir [lei'iliie. et 
jdns je cherchais, moins je trouvais, nalurelleniiml. Eriislcr 
reparut et me dit eu .souriant ; 

« Je rentre dans la vie civilisée; par-dessus le marché, j’ai 
l’aim. C’est lion signe, u’est-ce pas? Mainleiianl, entre nous, 
comme |e ne veux pas faire à llllaud le chagrin de le renvoyer de 
la salle à manger, et que je ne tiens pas, d autre part, a racon¬ 
ter ma déconlitiire devant lui, je vous demanderai d’avoir un 
peu de [lalience. Je lui dirai de servir le café dans mou cahinel 
de travail, et nous aurons toute la soirée devant nous. 

— Accordé e, lui i‘é[)OUtlis-je. 

Là-dessus, nous passâmes dans la salle à maiiger. Mephislo 
était déjà installé à sa place, qui ii’était pas à laide, hieii eu- 
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tcndn. A eliaqiie rcpns, Ip môllioili(]ne Ifllünil clalniL mio iialte 
de |>ail!t; diins le fond de la salle, (l'élaii. la nappe de Mé[)hislo. 
C’t'sl là fpi’ori lui permettait (le manger les us(|iril venait elier- 
elier très [loliment. snj’ iiivilalioii, sans nul sonpiani d’imporln- 
nihv on de grossièreté. 

L’usage de la natte de paille était de tradition dans la ramille 
Ernsler, depuis rarrière-grand-pèr(‘de mon ami, demème([iie 
l’nsago des chiens Itien élevés, j'épondant tons, à toni’ de lùle, 
an nom de iléphistopliélès. Cet ai'rière-gi’and-père, i[ui s’appe¬ 
lait \\’oirgang, eoinmc Mozart, avait été Tami inlimede Gœlhe. Il 
avait vécu très vieux, puisque notre ami l’avait connu dans .son 
enl'anee. Il parlait volontiers de I*a\vo!(‘gang ou l*awolf, comme 
on l’appelait dans la ramille. Tons ces souvenirs me revinreiit 
à l’esprit en l’espace d’une seconde, pendant que je regai’dais, 
avant de m’asseoir à tafde, un petit pastel qui re[irésen(ait 
PawoM'gang, et auquel j’étais destiné à tourner le dos, une l'ois 
assis à ma place, en face do notn^ ami. 

« Quelle aimalde et douce physionomie! dis-je presque sans 
m'en ap<M’cev((ir. 

— N’est-ce pas? me répoudil-il avec un sourire de satisfac¬ 
tion, Vous connaissez les deux autres jiortraits do Pawolfgang, 
je veux dire h* croquis au crayon (]ui est à la teto de mou lit, et 
qui est signé (Liitlie, et la peinture à l’imile ([ue j’ai ett face de 
moi, dans mon cahitiet. Celui-ci est le moins précitmx des trois 
comme olijet d’ai't; mais je le [irefère aux deux autres, en d('r)it 
de la signature de Gœthe et de celio d'Aiigelica ixauffmann 
que portent les autres. Celui-ci me représente mieux Paxvolf- 
gang tel que je l’ai connu, avec scs ailes de pigeon poudrées à 
(l'inias, ses yeux d’un Ideii do pervenche, si doux et si pro¬ 
fonds, et ses lèvres si souriantes et si bonnes, ([uoi([ue un peu 
milices. » 


4 


lti:5 BE.yOtlPÇ t>U DOCTECR ERKSTEIü. 


4 


















f 


5f> LES REMOltnS LU HOC T EUH ERNSTER. 


XIX 


Coinmo il s’atM'rçiU qiïfi nios yonx allaient du portrait rie 
renvoi (“ai ifif à sa propre ligure, cl dosa figure au prii'lrait : 

« üli! me dit-il, a'ous c lie reliez une i‘osseinldaiiee entre 
mon arrièi'e-gratid-]»èr(^ et moi : vous devez voii' (lu’il n’v rai a 
aueune, sauf ce que l’un a|)j)e[le vulgairement l’air de famille. 

— Il est très proiiuncé, dans tous les cas. 

— (lui, le fiativre André le trouvait aussi », ajouta-t-il avec 
un soupir. 

Le « pauvre André », mort depuis eim[ ou six ans, avail été 
le seul ami intime de « notre ami », et li^ seul de tous très 
prohalilemeni qui se (Vit jamais assis à la talde d’Ivnislm-, car 
Ki'iister menait une vie d’anarliorèle. 

Pour la première (ois, depuis le moment où j’avais trouvé 
Krnsier eu ti’aiii d’éci ireà côléî de sa pi[)e non allimiée, il me, 
vint à l’es|irit que pai‘ le seul fait de m'iiivilei' à dîner il 
m’avait conféré le litiv d’ami intiiiu*. Le titre, d’ailleurs, il me 
semidail liien ([ue j^y avais quelque droit, de|)U[S le jour où il 
m’avait fait, pour ainsi dins une déclaratiiui (ramitié, eu me 
coiiliant le seend de ses eliarités, et en me chargeant d’élre, 
pendant son ahsema*, son letjiftim (t lült'i'e. 

« Ce n’est guère l’usage, reprit-il en me servant, de plarer 
des poi'ti’ails dans une salle à manger, mais je nesuis ]ias mon¬ 
dain, et je ne reijois dans celte pièee que des amis intimes. » 

Je pensai an « pauvre André », qui avait été de sou vivant 
le docteur Kekermaiin, plijsiologisle célèlue id jioète très dis¬ 
tingué. En songeant au pauvre Andn*, dont j’avais été no peu 
jaloux autrefois, et dont j’orciqiais la [>lace aujoiird’lini, je lan- 
eai à « notre ami » un reirard de recounaissaiice. 

« El iiuis, ie|tril Eriistei’. Pawolfgaiig a le droit de régner 
dans toute ma maison, comme sou souvenii’ reiiiiilit tout mou 
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cœur el le remulira jusqu’à la (lernière niimUe de ma vie. Mou 
ffrati(l-j)ère, mou jtèrc et ma mère sont uiorls jciiues 
«ang a été )K)in’ moî uu père, et je imis bien (lir( 

(/est lui qui a fait de moi ce que je suis. 

— Ce devait être un homme bien distingué ! » repris-je 
éloui-diment. 

J’aurais dmmé beaucoup pour avoir réfléelii avant de par¬ 
ler. Ma phrase, très simple et très nalurelle par elle-même, 
si elle fût venue à- un meilleur moment, semblait liret* une 
conelusion des deriiiei’S mots il’Ei'ttster, et cette conclusion se 
ti’onvait être un compliment à lu’ule-poui jioint. 

Krnster ]iarnL embari'assé, autant jiour moi que pour Ini- 
mêmi*. .te venais decommetlre un de ces petits solécismes île 
coniluitequi font toujours souffrir les amis présents. Dans sa 
eoneeplion ti'ès délicate do ramilié, il trouvait les cüm|)limeiils 
détilaeés entre iiei'sonnes qui s’aiment, s’estiment et sn rosper- 
tmit assez pour se dire amies. 

.le baissai le nez .sui‘ mon assiette. Il me sembla que, d<'r- 
riiu’o moi, les yeux de [lej’venciie de Dawolfgaiig me lanijaieut 
des regai'ds de ixqii’ocdie. 

« C'est sidoii comme vous reutondez », me dit Ernsfer du 
Ion le |dus simple. 

Il m’avait pardonné; j’osai lever les yeux sur lui. 

« Püin‘pénétrer dans rintiinîtéde Gœlli(% repi'is-je eu sai¬ 
sissant la pori'lie qu’il me teiidait si charitablement, il fallîiit 
que ce fût nu liornme supérieur, ti'os intelligent, très instruit. 
Voilà ce que je voulais dire. Qui se ressemble s’assemble, 

— Vous oubliez la loi des contrastes, liposta Krnster. Mon 
arrière-grarid-jièî’e n’était supéjâeur ni ]>ar rinstructiou ni 
même jiar rinlelligence ; toute sa siipérioiâté lui venait de son 
cœur, Cœtlie l’avait deviné tout do suite avec sa jxhiélration 
d’Iiuiiime de génie. Il honorait en mon arrière-grand-père 
l'iiléal de la lionlé humaine ; il jouissait do cotte honte en 
artiste, et j’ai lien de ci'oire i[u’il en abusait (jiichpiefois en 
grand homme, l’.ti effet, il anive aux gi’ands hommes irétre 
ahsoivbants et égoïstes. » 
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Il y nnf nn momonl. ilo siletici'. On ironltnidait ((iic le lii'nit 
(ic nos fnurclu'dos ol do foi'iiiidaldos oroc! croc! t'roc!(]Ni 
jiai'laioiiL du cidn où, sui‘sa nalto do [taille, Môjiliisttt ôlail on 
tram ilo l'airo jiisUco d’un os nn jiou dur. 

irnand, raido cl inimoltilc, surveillail siloncicnsonioni nos 
lails ol <>t;slos, lonl [trôl à inloi’vonir jiour nous o[tar[inor la 
jioino ilo t'o(|in'i'ir SOS servioos. Jo rcniaitjuai tjii’jl mo i‘t‘j>ardait 
avec liicnvoilliinco ; (*l niônio jo crus voir nn faîilùmo do sou- 
rirc lianlci’ ses lèvres sévères. Le lanldmo s’évanonil. sans lais¬ 
ser de Iracos, comme s’évanoiiisseni tons les lanlùincs, ([ttand 
on les rej^arde. Pent-èlre l(^ rigide H'Iland oonsidéj-ait-il le laîl 
de soui’ire comme un acio de logèi’elé ol oomnie un man(|uo de 
respeci. 

Je me ligiirai que le idgide iriland. (nul cnnime et' iioti gar¬ 
çon de Méjtliislo, me savait gi'é d'avoir j'animé son maîiro, et 
([u’il me tenait jKui]‘ f|ucl<]n’nn do[inis qm' j’avais é'ié introdnil 
dans le ftanclum mnclorion, je veux dire la salle à manger. 

(à'Ile idtnî, viaic ou laitsse, me donna du courage. 

« ivrnster, lîis-jc à mon ampliilryon, jo tlois avouer qui; 
vous avez singulièi’ement pit[né ma curiosilo. 

— Kn ijuoi, mon ami ? 

— l’uis-jt! vous demander comment s’y est pris roxeelletil. 
hnmmi! dont nous [tarlions lonl à riioni'e. pour ralro do vous ce 
que vous êtes. Il avait corlainemeiil niu' iiiélhotk*. 

— ITiio, méthode! oli ! (jue non! La méthode est quelquti 
chose d'oxigoant, de sévero, <lo coni[iassé et d inlleNihIe, I ne 
motliodo alioutit à un pi'ogramme, et un piogrammo. h* mémo 
jtoui' toutes les inlelligenct's. j’enlends colles dos maîtres ol 
o«dles des tlisciiilos, tic lloiil aucun compte îles mouvements 
tonjuiirs im[)révus, de la nature vivante et agissante tie res[iril 
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(les ciiraiils. Ju nt‘ veux pas cependanl dii'O de mal des pro- 
frramuîes. el je sais qu’ils ont leur bon coté. Ils iruidenl les 
pédagogues inexpérimentés, mais ils gèiieraicut siugulièi'emeul 
les hommes d’expiérieiiee et de savoir, s’il n’était pas convenu 
d'avance que les progi'ammes sont faits pour être interprétés. 
Vous me trouvez peut-être un jieu sévère pour les progi’ammes, 
c'est qu'aussi n 

Il s'arrêta brusquement; je pensai que la pi’ésence d’ifUaiul 
l'avait empêché (l’aebever sa pensée. Aussi je n'eus garde de le 
presser. 11 reprit aussitôt: 

« Je vais me borner à citer les faits; vous en tirerez telie 
mélliüdc (pi’ilvous plaira. 

« lUi plus loin qu’il inc souvienne, je me vois dans une 
grande maison, qui avait un grand jai‘din. En i-éalité la maison 
était étroite et le jarditi deux fois grand comme celte salle î\ 
manger; mais je vous donne mes inqiressioiis d'enfant. Il y 
avail avec moi. ilans cette maison, un graml vieillard à figure 
douce et souriante, mon aiTièi‘e-gi‘and-[ière : il y avait aussi sa 
bello-lille, ma grand’mère, qui, je ciois, ii’aimait |»as beancoiq) 
les petits gari;ons; elle u'étail pas méchante avec moi, mais elle 
ne s'occujiait pas de moi ; il y avait enfin une jielite servante 
ti’ès bonne et très dévouée, et un chien qui s’apjielait 31 épliis(o. 
J aimais beaucüu]» Méphisto et la jietite servante, mais pas tant 
que mon arrière-grand-père. J’étais toujours avec lui ; il m'em- 
inenait partout; c’était comme une mère pour moi ; il eu avait 
la tendresse, la patience et aussi l’ingéniosité. 

« C'est lui ipii m’a ajtpris à lire et à éciâre. Où? comment? 
par ipiels procédés? je n’en ai pas la moindre souvenance ; ses 
enseigneinenls étaient ju’obablemeiit mêlés à mes jeux, car il 

ne me reste de cette époque de rnu vie qu’un souvenir confus, 
maio charmant. » 
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« Un jour, je jouais au saMc dans le pelil jai’din. Mon ari‘ièi‘t!^ 
grand-père, assis sur l’uiiicjuu liane de liois, [irenail un jieliL 
air de soleil. Je le vois t'neoi’e, sa eanne entre ses jamhes 
ccarlétîs, les deux mains sur la pomme d’argent, îe nieiUoii sur 
les mains. Cliafjue lois fjue je levais les yeux sur lui, il me 
souriait. 

« Tout à coup je me levai, et je lis ti’ois pas du edté du 
tonneau i[ni recevait l’eau de pluie. Un insecte Inàllant s(* dii‘i- 
geait du eùté du loiuieau, de toute la vitesse de ses pattes. -Moi¬ 
tié par étourdejûe, moitié par cel instinct }>erver.s di^s enlanis 
qui les porte à alniserde leur l’orce aux dépens des l’aildes. je 
m’étais mis en tète de contrecarrer i’iuseete dans ses [irojels, 
et de rempêeiier d’arriver au luit qu’il paraissait si pi'essé 
d’atteindre. 

« Je lui coiqiiii la retraite, et rne plantai résolument l'nlre le 
tonneau et Inî. J 1 jtarut surpris, liésila. recula même; niais il 
revint sur scs [las et se mit eu devoir de tourner l’olislaele 
(ju’il ne pouvait ni lenverser ni rrancfiir. Mais, jiarlout où il 
allait, il rencontrait la pointe d’un de mes souliers. Sa eon- 
slaiicc finit par me lasser; et pui.s le jeu avait cessé de me 
plaire. 

« — Oh ! m’éci'iai-je, tu vas hu'ii voir à la lin qui esf-cc qui 
« t^st le maître ici, înécliiinlc lièle! Pawoll’gatig, veux-tu me 
« ]irêler la canne, dis '! 

« — Oii’eii veiix-lii l'aii'e, mou fielil ? 

« — Je V(‘ux tuer la vilaine liète, qui ne lait pas ce ipie je 
« veux. » 

« l’ar parenthèse, l’aurais aussi Iden jtu éci'aser la « mauvaise 
« hête » d'un eoup de talon, mais j’étais très pnlirnii. Mien ne 
me disait que la te mauvaise liète », eu voyaul mon talon près 
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de l'écniser, no me Püuterait [ias apivs la jamlie eL ne me let'uiL 
pas do cruelles morsures, des inursures ciiveiiimécs peut- 
être ! 

« — Petit ciiéri, me répondit Pawolf'jçang, ce n’est pas la 
•:c bêle qui a eommencc à le taquiner; elle n’est pas allée te 
« chercher, n’esl-co pas? 

— ÎNon, l‘awoIf; ça, c’est vj‘ai. 


CC 

« 


ti 



ement a ses peltles allaii'es, conitne 
« toi quand tu vas déjeuner ou dtner, ou le pnnneiuîr. 

« — C’est vrai, PaÂvoÜ’! Ça tléjeune? ça dîne? ça se |>ro“ 


« mène, les bêtes? 

« — Oui, mon |>elit. 


CC 

a 


— Comme c’est drolcl 

— est-ce pas? El puis, c’est content de viviv, » 

« Pendant loul ce dialogue je continuais à tenir la bêle en 
échec, sans glande délicatesse et sans grands égards, car à 
plusieurs reprises, en tléjonant ses Icnlatives, je l’avais bous¬ 
culée, renversée, pfuit-èh’O Iroissée cruellement. Cela me lit 
qnebpie chose d’appi'endre que ces bê(es-!à étaient conteiiles 
de vivre. Je m'abstins de la bonscuh'r si riidemeiit. 

« — Il y a des bêles (pu mordent et <jiii pitjuentî repris-je 
en regardant la bête avec déiiance. 

« — Celle-bi ne mord ni ne pitpic, dit Pawoirgang. 

« — Gomment le sais-Ln, l‘awoir? 

— .le la connais. 

— Tu la connais? Tu sais son nom? 

— C’est un aer(jenl. 

— Eb bien, l’auoH’, ]>uisque lu lu connais, appelle-bi; 
« dis-iui de venir lelronver. 

« — Elle net me (tomprcndraîl pas; les bêles se compromient 


« 

« 

CC 

CC 


fc entre elles, mais elles ne cnm[vrennenl jias les hommes. 
« Ecoule un peu ce (jue je vais te dii'o. Cette l>êle ue mord tii 
« ne pi(|ue ; In peux lu prendl'o et me l’appoi’ter; tu verras 
« qu’elli' est jolie. » 

« .l’avais une foi absoîuodans la paixdede Pa^voHgang. Je me 
baissai sans bésiUu’, je pris la bête par le corselet cl je l’appor¬ 
tai a givmd-jière. Elle se débaltail, ses [lalles me clialonillaient 
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les iloip'ls: ceili me causait un j)elil (Visstni d’iioi'i'eur eide 
dégoût iiivolnnhijj-e ; mais iVi\vüii'{faiig avait parlé, et la ldi (pus 
j'avais en sa paixde me dmiiia la Ibreo de trifjinpliei' de mon 
lionviir et de mon dégoût. 

« I*a\vol%aiig |)rit la i)èle en Ire son index et son ponce et me 
la lit regarder de près. Elle était jolie, cette iièle, avec sa cui¬ 
rasse In illanle et [lolie. Et, (piand on la legardait de très inès, 
à la Udo, elle avait conmie une ligure de personne. Pawolf'gaug 
me lit bien chercher, et je trouvai à la lin (ju’eile avait l’air 
d’nne de ces jicrsonncs en Ier (|n’il m’avait montrées à l'ar- 
senal. 

— I/as-tu bien regardée? me dit l^nvoltgang. 

— Oui, Pawolf, je l’ai bien regardée. 

— Onelle eoulenr? 

— (i’est vert. 

— Vert comme une feuille de l'osier ? 

— Non, Pawolf, c’est vei‘1 comme,,., coiume..., aide- 
« moi, Pawoll',... je sais bien, mais je ne trouve pas. 

« — E’esi vert comme un mêlai (jni serait vert. 

— Oui, c’est cela. 

— Jhiintenant (pi’elle Jious a bien amusés, cetle pauvre 
« béte, lions pouvons bien la laisser aller à ses alïaires. 

« — Oui, ibnvolf, mais laisse-moi la voir encore. » 

« l‘a\voir, avec sa canne, ap[)roeba de lui le petit seau en fer- 
blaiic dont je me servais pour faire des pâtés de sable, et me 
dit de le ramasser et do le lui donner. Il mil ta liète an fond. 
Après l’avoir vue prisonnière enire le ponce et l'index de mon 
grand-jière, je la vis en demi-übertc; et, apivs avoir observi' sa 
forme et sa conlenr, j’oliservai son allure et ses monveinents, 
et aussi les sentiments ipic traliissaieiil ses mouvements : 
riiiixiéti', l(*doule, I in'cerliîmb', !(* d(‘sir ib* sortir du seau, la 
eolèn* il’éclioiier, rimmobililc de la léfb'xion, et les eoiijts de 
tète soudains. 


<C 

(C 

cc 

a 

(C 

a 


« 

cc 



















V 



I nc de CCS personnes en Ter 



I 

































































































































































































































































































I 


T --T*-— J 




*» ’*yt 


• '‘^- - 

'2v " ;'^* 












n 










71 ’' 


'ÎC^S 


» À 




• ü^ 




*1'.. :ï^%<v---*v ' '■ 


* ' i 


-l 




Mi 


' ‘i- ' ^ 

-i 


’a 




''■»».• V 




. 'V.^ ■ -i 


>i* * • 








•HC 










r.î* 


Æi^. 


ifi ■ 




lïi&' 




J» k ; 


r«* 


1^ 


-i » N 






•Il 


i- < V 


!^..’ 'l-S 




'^■ 


tyV( 


< r, 




■'i 


*v--J 


< i!^ 


*■ ^ 


••;^i 


VA! 




:' -r t 


1,î\^ 




irfci 




X- 






^ .*,■* “ IN2Kf. •'■ i> -^i--..- *. ^ I 

ri^.. •■. ■ ■ ‘i. ' • Ihà** '^' ♦ * .-lu ^ • à 1 ' IC-T • -w ^ fPHH 

■’'' **7.‘ ' ^ "■'' ' ' .^4;’ .. î''!*-5--*', -, -v''^ 

5ü^:'riLi-;'.' '#r.ir;*; ■... -• ... •''. 


. '■:-i 

» ^ » 


i". ■..•^■;%r 


>?' 










.**t - * -J 


L '• 


ia<\ 


































LES IIEMÜUDS I)ü DOCTEUU ERiNSTEll. 


59 


XXII 


K J’élnis éiTicrvcîllé. A partir de co join-là jo commençai a 
savoir faii'C usage de mes yeux et à regarder avec intérôl les 
bêles ijui passaient à ma portée. Notre jardin n’étaît pas grand, 
et il eut été natni’o! qu'un enfant de mon Age le trouvât vide 
et monotone et désirât en sortir. Pour moi, grâce aux explica¬ 
tions de Paxvoirct aux perspectives qu’elles découvraient à mes 
regards, c’était un inonde enchanté, plein de vie et d’iiitérét. 

« L’instinct d’observation, une fois éveillé chez un enraut, 
se développe de Ini-méme; tout l’étonne, tout l’intéresse, 
tout rémerveille, tout est vivant pour lui. S’il a pu découvrir 
tout un monde dans un jardin de troiitc pas de long sur 
vingt de large, le monde lui-méme, le vaste monde, lui 
ouvre ses vastes horizons. Quand il devient jeune homme, 
puis homme fait, la société humaine devient pour lui un 
champ d’observations sans limites et une source rie joies et 
de plaisirs qui ne coûtent rien. Grâce an km Ihnvolf, je n’ai 
jamais connu l’cnnni, même au milieu des paysages les 
plus plats, mthne dans la compagnie des bourgeois les plus 
communs. Dans notre société do gens affairés, ambitieux, 
accablés par le labeur quotidien, il y a des hommes (|ui traver¬ 
sent la vie comme si c’était un long couloir de ministère, ba- 
digeumié à la colle, sans rien qui égaye l’œil et l éveille rospiâl. 
Ce devrait cire une des parties importantes de riiistruction 
jnâvée et de rinslructioii publirpie, d’enseigner aux enfants à 
voir le monde extérieur et à jouir de scs merveilles! Ou parle 
souvmit des pet/bv honiteurs (le la nie; eu voilà un qui est de 
tous les jours, de tontes les heures cl de tous les instants, et 
(jui ne coûte lien! 

« L’homme serait moins morose et la vie quotidienne moins 
plate et moins ennuYOLise, si l'on nous a[q)rcnait dès ieiifancc 
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à voir (|ue la vie osl [)ai'toiJt, dans les œuvres de Dieu et dans 
celles des liotnmes. 

« Je vous l’ai dit. el je ne me lasse [lasde vous le ré|)élet% le 
cher l’awolffiang, <jiioi(]irjl fnl l’ami d’un'rrand liomjne, n’élait 
pas un grand clerc; mais il avait l’ininition de eetle vérité, (pie 
elnnpie être, ehafpie ohjel, clnnjno monveinent de lerrain dans 
un jiaysage, a une (iliysionomie c’aracléristiipie. Il m’a aidé à le 
deviner; aussi, dès mes premières classes d’humanités. J'en¬ 
trai de |>lain-picd dans la laniiliarilé des poètes. (le ipn^ nos 
légeiits appelaient Uardies.scs, licGiices poéliipies, ce ipi’ils pre¬ 
naient huit de ]>eirie à e.\|iiiniier et à faire admettre dn commun 
des écoliers, moi je le trouvais tout nalnnd. C’est ([ne, hahilué 
dès renl'ance à trouver une [diysionomie et une e.vpression aux 
insecles et aux lignes d’un |iaysagc, j’adinettais, (uir analogie, 
(pu* le ]Mjète donnât la vie même aux èties inanimés, prêtai du 
seiilimeiit même aux animaux, el nu earaelèi'e aimahle ou 
(aromdie aux ligiii'S arrondies on tourmentées ties montagnes. 
Mais, paialoii, je m’einjiorte un peu trop. 

« — Non, non», lui dis-je en Ionie sincérili'u 

Ce ((u’il disait m’intéressait réellement, el j'étais l'eiireux, 
jiar surcroît, de le voir s’élever an-dessus de l’olijel, ipiel ipi'il 
lù(, (le ses préoccupa lions el de ses l'emords. 

K Continuez, je vous en prie. 

— Si je nu; faisais prier, ce ne serait ipic pour la fnrine, 
rcjirit-il en riant, car je suis [iloin de mon snjel, idil jilein à 
déhorder. Ma grand’nu'i'c, dont je vous ai déjà dit ipielipies 
mois, se piipiait de littérature, el c'éfait un hel esprit, l'illo 
al'feetait de mépriser mon cher l^nvidlgang; ([ueltieu le lui par¬ 
donne! (Jiiand je fus assez instruit pour écrire ipialre mots de 
siiile, elle dit à l’awülfgaiig : 

i< — 11 est temps (pu; je m’occupe de ce pelil g 


c( Alors ('Ile me faisait venir dans sa chainhre, m iiislallail 
à son hnri'au. el me disait : 

« — Ccrivez une lettre à votre marraine, 

« — Mais, Madanu', ma tnarraine est morte. 

« — l'à'rivez la lettre d'un lilleiil à nue marraine. » 

0 (lu bien : 
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«— Rf'tncrcifz une pei’Süiiiic du monde i]ui vous a invite 
« à dîner, » 

« Ou lueii ; 

« — ou l>iui slylc l'îneotidie de Soduine cl. de 

« <ioinofi‘lie ! » 

« Pour lui oJieuf, je me creusais ia Irle et je lui narrais des 
cliosi's ([ii’elle ([ualiiîail de stujddes. Sur ce point, j’étais et je 
suis encore de son avis. Oui, ce ijue j’écrivais était slupide; 
mais comment un petit gan;on ex[)i-imerait-il des sentiments 
«pi’il n’éjirouve pas, lorsijü’il a déjà tant de peine à déliroiiiller 
et à rendre tant liien (]uo mal ceux qirii éprouve réellement? 
Comment raconlcrait-i! rincendie de Sodome et de Comorrlie, 
lorsque rincendie de la maison voisine, tpi’il a vu ilc ses yeux, 
est déjà un sujet trop vastiîettrop diilieile à (iéhrouiller? 

« Ma stupidité eut eela de Iion qu’elle dégnnia liien vile ma 
grand'mère de s'occuper du soin de jiolir et de civiliser mon 
style. 


XXIII 


Un malin, elle décliira mon dernier clief-d’œuvre et m’en 
jeta les morceaux an nez : 

« — J’y renonce, dit-elle d’un air [lincé. Là où ü n'y a rien, 
« le roi jierd ses droits; .souviens-toi de ce que je le dis : Tu 
« ne feras jamais rien de lion, lu ressembles trop à ce 
« pauvre l'awolfgang! » 

« Je m on allai, pleni'ant d’un œil et riant de l’antre: pleu¬ 
rant parce ipie j’étais désespéré à ridée de ne jamais rien l'aii'e 
de lion, riant à l’idée consulanle que je ressemlilais à mon clier 
Pawolf. 

« A la deimière marche de l'escaliei j'élais tout consolé, 
l'awolfgangélail sur le, liane du janlin, au soleil, 

« — Eh hion? me demanda-l-il. 
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« 

« 


-- Kll(‘ Il ilit.... 

— lit! i[ui [);ir](!$-tn, mon miiïiioii? 

— Piinlon, Pinvitlf; niiidiinn' ma gntmriiiî'ro a (îil que 
•:( j’i'laiw li’u|i lu'lo et qii’t'Ilt! ne voulait plus s’oecupt'r (le moi. » 

« J'avais l’air si peu désolé que l’involfgaiig se (îétmirna pour 
eaeliei’ uii soui'ire. Mais, rien qu’aux plis de sa joue, je devinai 
qu’il smii’iail. J’üurijuüi m’avail-il apjvris à si Iden idiserver? 
Mais cmiiTne il avait eu l'intention de mccacliei’ son sourire, je 
ne lui dis pas que je l'avais deviné. 

«—Fàelieux!,.. fâcheux! dil-îl en se retournant de inoii 
« roté, 11 l'aul à présent, pour laire sou chemin dans le 
« monde, qu'un jeune homme sache écrire et parler sa laii- 
« gue. De mon teinj>s, par inalheni', hem!... (iommenl donc 
« faiie? comment donc faire? 

« — l'awoir, mY’Ciâai-je avt*c la hardiesse du jeune âgiv, 
« c’est loi qui me feras faire îles nlj/lot. (Quel vilain niitt pi-é- 
K tentieux! je n’en eonnai.ssais [)as d’autre alors, et c’élait, 
K bien enlemlu, ma grand’mère qui me l’avait fourni.) 

« — Moi ! s’éci'ia mon jiaiivro hisaïenl an cmnhie de la sln- 
K péfaclion. .Mais, mon jiauvre petit, je...; voyons, voyons, 
a cependant. Te souviens-tu de celte l>ête verte.,.'? 

— Le sergentl oh oui! je m’en souviens. 

— Fhhien, mets-moi cette liistoire-Ià [lar écrit. 

— Tout de suite? (Ma graturinère me domiail le sujet et 
« me l't'gardaif l’écidre dai'e dare.) 

« — M... non ! pas tout de suite. Tu immineras cida dans ta 
« léle, in t{‘ ra|)pelh'ras eo qui s’est passé, et tu le mettras pai’ 
« écrit, à ia lionne (ranqiielte. Je ne suis pas un .savant, moi, 
« tn sais. 

« — Tant mieux, l'awolf. » 

« K( je nu‘ jetai à son eon [lonr le récomfienser de n'étre pas 
tin savant. Ma giand’niî'ie était nue .savante, et res vieilles 
amit's aussi, (th!... 

« Le leiulemain nialiii, dès qu'il fut levé, je remmenai au 
jardin; je le Ils asseoir sur h* liane, (‘t je m’assis moi-inéme sur 
le salde, en tailhmr. Lnsuiie je m’assurai que ma grand’- 
inère n avait pas le nez collé eonli‘e la vitre pour nous sur- 
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« Mil ^raniriiiei '^ dccliira mon tlernier chef-d^œuvre. » 
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vt'iUer; car rawoU’^ang aitrail cIc grondé, bien sur, si elle l a¬ 
vait surpris à nie faire faire des styles. 

« Les rideaux de la fenêtre élaienî. fermés. Je lirai ma feuille 
de papier de ma poche, et je la repassai avec soin du plat de ma 
main iiour en effacer les faux plis, aliii de lire plus facilemciit. 
La feuille était froissée, et c’était bien naturel : elle était dans 
ma poche de|uiis la veille. J’avais guetté toute la soii'éc le mo¬ 
ment d’étre seul avec Paivolf, mais i! y avait toujours eu quel- 
iju’un en tiers avec nous. 

« Mon cher l’awolfgang rit plusieurs fois, et même de hou 
cœur, [»etidant fjue je lisais tout haut; et plusieurs fois aussi il 
me cai’e.ssa les clteveux de sa chère vieille main, (pie je sentais 
trembler. 

« Non seulement il no trouva pas mon petit style stu[iide, 
mais encore il me dit : 

« — C'est drôlel, mignon, c’est drôlet ! Malulonant, tu vas 
« me relire cela plus leutement. » 

« Je relus leiiLement, en aceentuaut bien tous les mots. 

« —’ Ceci est iioiil me disail-iLpar moments, parce (pi’oii 
« croii-ait voir la chose, comme si l’on y était; mais il y a tel 
« et tel mol à changer, » 

« 11 m’oxpiiiptail de son mieux pomvjuoi il croyait qu’un mut 
valait mieux que l’aulie ; quelquefois je voyais bien ipi’il avait 
raison; quand je uc le voyais jias, je cliangeats tout de même 
jiarce que j’avais foi eu lui. Ensuite il me demanda mon 
matiuscril pour le relire tout lias, line me lit pointd'obsorva- 
iioiis sur 1 ortliograjilie. l’euL-être se iléliail-il de ses priqires 
Ininièri'S. Moi ipii ne tenais jias parlicnlièrenienl à l’ortho¬ 
graphe, je lui sus gi’é de ne m’ei' rien dire. Madame ma 
grand inere m avait lait prendre rorthograjilic en grippe. 
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XXIV 


« A partir dc! es mompiil-là jp fis nifis alijlea avro un plaisir 
exIrOmr. Tantôt inott liisaïrui mo (ionnait un sujet, tantôt je le 
ehoisissais inoi-mème, et j'en avais à reveiulre par-dever.s moi. 
Comme l’année loueliait à sa fin, mon clier Pàwolfganjî eoMsulla 
sur mes ])elits travaux un vieil ami à lui, (jni ctaiL conseiller 
lioiioi'aire. M. le conseiller trouva (jue mon style manipniit cle 
nofilesse, mais il loua très fort « la facilité d’élocitlioii et la 
propriété d’expression ». 

« C’étaient, dans ce lemps-ià, des mots vides de sens [Kiur 
moi; mais ils s’imprimèrent dans ma iiiémoire, et j’ai reconnu 
depuis, sanfsui’ le clia])ilre de la noblesse, (jue M. le conseiller 
avait du Lon sens. 

« On me met an collège. Crandc déce[)tion. En fait d’alle¬ 
mand, on me fait faire des dicléesel encoie des dictées, et puis 
on m’appreml de la gi'ammaii’o. Qiianlaux narrations, aux sli/(cs, 
eomnie disait ma grand’mère, néant. C’était, paraît-il, tro[i 
fin't pour les élèves de luiitième. En septième, même régime, 
avec du latin en plus; mais pas ]>Ius de uaiTations ([iiesitr la 
main. En sixième, le grec s’ajoute au latin; dictées allemandes, 
exercices do grammaire allemande, pas de stiflvs. 

t( — Mais jiüurquüi ? demanda mon liisaïeul au ilirccleur de 
mon collège. 

« — Pourrpiui, monsieur Eriister? pourfpioi? Parce (ju’à cet 
w agc-là on n’a j)as d’idées à sol, 

« — Il y a ]>onrtant ilesenfanls..., olijecta le pauvre Pawolf- 
« sansr tout déconcerté. 

P C 

« — Ae eroyez pas cela, mon clier nionsieni’ ET'nstcr, Xe 
« eroyez pas cela. » 

« Mon grand-père crut avoir loj’t et seconlenta de son|tirei’. 

« En (pjafrième, (las de styles non plus. Il (laraîl ipie chez 
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nous, à cello los jmines Minioliliaitseimis n’avaient 

(l’iilées et (le senliincnls ([u’à jatiTir tle la troisième, C était 
n*glé et décidé [iaj‘ le [H'ugrammo Lifiiciol. 


e cela ai 
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— test encore un peu coninie 
mon ami. 

— Kli oui ! reprit-i) avrîc un profond snu[iir. Les dictées 
sont de .salnlaircs exercices; la grammaire vaut son [lesant d’or. 
I.a Iraduclion du grec, <lu latin et du Irani’ais en allemand 
nous apprend à tourner lirièvement, élégammenl, savamment 
la phrase. Kt cependant, il lauL bien ([iie tout cela ne sul'lise 
pas pour nous a[i|)rendre à penstu’, à écrire et à parler. Les 
faits sont là. Ions les ans, les rapports des doyens de tontes les 
Facultés constatent (pi’à tous les degrés, an liaccalanréal, à la 
licence, à l’agrégation, les éinenves on la langue nationale est 
en jeu sont d’une faiblesse déplorable. Un nomme îles com¬ 
missions : les commissions discutent et nomment des rappor¬ 
teurs ; les ra|i|MU'leiirs font de.s rapports, et los rajiports 
roneliicat que l’enseignement de la langue nationale laisse à 
désiier. On convoque les professeurs de l'enseignement secon¬ 
daire: « iNoussnivons le(irogrannneofficiel, répondent ces mes- 
« sieurs. L’cnseigneinent do ralleinatid uiaiii[nc tUntvbstuncc'. » 

— Uu’entendez-vous par celte expression? 

— Onand nous ensoignims le grec et le latin, la suhafanre 
de renseignement se com|)ose d(!,s diflicultés du grec et du 
latin, de rinter[)rélalion, de rex|iiication, des gloses, conimon- 
laircs, ra[)proc!ieinents. Au contraire, niellez un livre allemand 
entre les mains de nos élèves, ils le com|)renncnL ou sont 
eeiisés le comprendre ; alors nous nous l'ojetons sur les ques¬ 
tions d’étymologie et do pbilologie. Mais i’élymologie et la plu- 
lûlogie, sciences fort utiles [ioni‘ étaldir et fixer riiistoire d’une 
langue, ne donnent pas la vraie connaissance de celte langue 
au point <le vue du style et de la [leiisée; voyons, est-ce viai? 

— Si vrai, répondis-je, que, de l’aveu du [dus célèbre des 
philologues modernes, on peut faire de la [diilologio, de la vraie 
jdiihdogie s’eiilend, sur une langue dont ou ne euunait que le 
dictionnaire. 

"— Uni a dit cela? me demanda-l-il vivement. 
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<—Ottfrled Mülicr, lui répondis-jo. 

— J’lmi suis bien uisc. Pour moi, je repremls nos pauvres 
professeurs au point, où je les ai laissés, « ilessleui's, (lisenl- 
« ils, (pii fait la langue? ce sont les idées et le style, les idées 
« générales exprimées sons une forme déiinitive. Mais nos 
« élèves, ii’ayanl jamais rien produit de lein’ projire cru, n’ojiL 
« ni idées ni style» et par conséquent sont ineaiialiles de coni- 
« jo’endre cc cpie c’est qu’idées et style. Nous-mêmes, bacbe- 
« liers, licenciés, agrégés, nous péchons un peu par là. Nous 
« l’avouons, et, (puind nous ne ravouerions pas, messieurs tes 
« dovens le crient sur les toits, (juc faii e? » 

« (Jue faire? répéta Ernstor, en se levant et en saluant 
l’image de son bisaïeul, l'aire ])otir les pauvres [letits enfants 
des classes élémentaires ce que tu as fait pour moi, d le pre- 
mier et le pins ingéiiieux dos pédagogues, encore tpjc tu aies 
été uii pédagogue sans le savoir. Leur apprendre l\ se servir de 
leurs yeux })Our observer le monde extérieur' td l’aimei'comme 
il méi'ile d’èti'e aimé; les jirier- d'écrii’e dix lignes, ciiu| lignes 
sur lin insecLe dont la vue les a divertis, iion j)as cîtiq ligues de 
science, mais cinq lignes de dcsera])lion, d’interprétation, avec 
les réflexions de leur ci'u on celles qu’on leur a suggéi’ées, et 
continuer de classe en classe! Ils saui’aient bien vite penser et 
éci'ire. On dit que je sais écrii'e.... 

—- On le dit, cl c’est vrai, et vous savez pai'lei* comme pas 
un de nous. 

— Soit; dans tous les cas, mon {U’omier uiaîtrc ilaiis l’ai't de 
liîcii dii'c a été un vîeiibii'd de l’auti’e siècle qui ne savait pas 
rorthograjilie. et mon jii'eniier sujet de style, le plus vulgaii'c 
de nos iiisocles de jai’rliu. 

— Écoulez, Ernslei', ce que vous venez de me dire là à moi 
tout seul, vous devi'iez le répéter à Sou Excellence le gi'and 
maîli'o de l’Université. 

— Eli! j)arbieii ! me l'épondit-il en s’assombrissant tout à 
couj), il faudi'a bien que je le lui dise, et plus lot que plus 
lard. C’est [)i’écisément.... » 
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La pni'lfi s’ouvrit, et. Iffland coupa la pliraso de son maître en 
(leux par une série de signes léir:gra{)hi([ues ijui, IraduiLs en 
langue vulgaire, signifiaient : 

« laî calé est servi dans le cabinet. » 

Le calé était servi sur un guéridon, à côté de la table de M'a- 


fl 1J * 


« C’est précisément, poursuivit Ernster en me passant le 
sucie, ce que j’étais on train d'écrire à Son l'ixcelleiice lorsijue 
vous êtes entré. 

— Et votre remords? lui demandai-je en souriant. 

— Tout cela sc tient, me i'é]>ondil-il en soupiiant. 

— Pas jiour moi, toujours; l’association des idées ne me 
frappe pas. 

— Vous allez voir clair tout de suite. Jusqu’.à llitlo j’ctaîs 
tout à la joie de vous jcivoir, cl j’avais le cœur aussi légerqn’uiio 
plume. A ItitLo moule dans mou coinparliment M. l’inspecteur 
général llorn. Kous causons d’abord de mou voyage, et du 
fameux secret, (jui est devenu le secret de l’olicbinelle depuis 
ipi’il n’y a plus de risques à eourii' et que toutes les caisses sont 
en sûreté. Il m’appi’eud qu’il est on tournée d’inspection, qu’il 
a vu les collèges de ItiUo, et <iu’il lirûle Mûnchliauscii nu 
passage pour aller inspecter ceux d’Oltosrübc. 

« — l’il la réforme? » lui tlis-je. 

« Il allonge les lîîvres, 

K —Elle n’a donc [las réussi? . 

« — L’é|>i‘euve n’iîst pas (.;oi ici liante, me dil-il, pour Je.s 
« classes supérieures, mais elle l'est pour les classes éléraeii- 
« la ires. 

« —CoiiLez-moi donc cela. 

« —Son Excellence, je no sais pourquoi, a tenu alisohimeiit 
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« à y iiili'oiliiiie l'i'tudo <!<; riiishtiiT' n.ilnrcllo. I,e conseil (îc 
« |ioiTcoli(Hin('rnC‘i!l, lui a [urscMilû lU's uhjcclioiis de huile es- 
« |)èi-e. Il ti’esl. pas eulèlé il’lialûliide, il iaul lui l■etldlT’ n'Ih? 
« jusliee; niais, colh* luis, il a tenu tèle à Imil Its eonseil. 
« l/liisiait'i* luilundlf' a <luue élé iiiserile d’unice. « 

« — Ciuninc scieiiee? » lui detnaiidai-je. 

« El on lui adi'cssaiil. celle i[uesUoi], je soûlais une sueur 
ide me perler sur le Iront. 

— Bien sur! j> me répondît-il avec surprise. 

« Je lui lis signe de coiilinuer; il eoulitiua ; 

« — (lu dresse les programmes. AnssitùL les (rois grands 
« édiletii's de ilüncîiliausen {HiMieut des Manuels d’iiisloiri 
« liai II relie. Vous les connaissez, ils tiennent à Iden l’aire les 
« choses. Ees prétendus manuels sont des truités complets. 
« Tenez, j’ai là celui de lîeekhaus. m 

« Il tire <le sa serviette un voanne dont la seule vue me fait 
frémir. « J’ai fait, là uii heaii coup », me dis-je en moi-méme. 

« — Les maîl res élémentaires, rejirend M. rins[iecteiir llorn, 
« se récrient sur rîiiallendii et réuormité de la tâche ([iii leur 
« est imposée. Ils disent avec raison ipi’ils ne sont pas natii- 
« ralistes; i[ii’ils ne peuvent apprendi’e du jour an lendemain 
« une Science dont ils ne coiiuaisseiiL pus le premier mot; rpie 
« Jeui’enseignement sma délestaîde, «[ii’ils en seront rédiiits, 
« la [ii'einière année du nioins, à ilicter le cours, II n'y avait 
« rien à dire à cela, la justice était do leur coté. Les résullats 
te ont élé déplnrahies; mais il est Ineii enleinlii ipie nous ne 
« pouvons pas en rendre les maîtres respmisaldes. rîivf, les 
« enfanis, pour la [diijiart, ont coiu;u nn [irofond dégonl pour 
« riiisloire iiatui'eile. » 

« Nous arrivons à Mrmchhanseu, heureusement ; car je n’aii- 
l'ais jias pu caehci’ [dus longlemjis à M. riiisjiecteiir llorn mon 
chagrin et ma confusion. 

— Mais onhii, Ernsler, dis-je à mou ami, non sans ijuclipte 
impalieiice, tie joiious [sis [dus lougleiiijis aux [irojios iiiler- 
idm[uis. Oii’oiil à faire ce chagrin et celle coulusioii avec la 
coinuuinicalion de M. rinspi'cteur IloriiV 

— Mais, iiiallicuieux i[ue je suis! s'écria le [lauvre Ernsler 
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en jetant sa ciiilier à café sur le giiéiidon, pour so frapper la 
poitrine, c'est mot, moi, moi, qui ai juis celte idée d'iiistoire 
naturelle dans la lèle du {rrand maître 1 

— Quand cela? A propos de quoi? 

_Vous vous souv( 3 nez de la nuit qui a précédé mon départ? 

— Comme si j'y étais encore* 

— Vous m’avez laissé en compagnie du grand maître et du 
controleur des ministères. Le temps d’ouvrir la caisse cl do 
signer uu bordereau, la ijesogue du coulrôleur était terminée 
et il s’empressait de regagner son lit. Le ministre me retint 
assez longtemps à causer de ma mission. Comme j’allais me 
retirer, il se frappa le front et me dit : 

« — |),niv minutes encore, je vous prie. Quoique vous fas- 
« siez partie de reuseignemer.t supérieur, je serais lieureuv, 

« puistjue je vous liens, d’avclr votre avis sur deux fpiesfiotis 
« ipii nous emliarrassenl fcrisuscmeiil, le conseil de perlèe- 
« tionnemenl de renseignement secondaire et moi. 

— Excellence, lui dis-je, je suis à vos ordres. 

— Voici en deux mots ce que c’est: I” nous retombons 
<c pour la vingtième fuis sur réternclle (]ueslion de reiistdgne- 
« ment de la langue nationale: nous ne savons avec ({uel 

« plat varier la monotonie du luonn des classes élémentaires. » 
« J’étais troublé des récentes coididences du grand maître 
à propos de celle affaire de Sicile; j’étais pressé de vous 
rejoindre, après vous avoir fait attendre déjà plus d’une lieure; 
je ne croyais pas que Son Excellence attachai tant d’inqujrlance 
à ma réponse à propos d’une question ([ui n’élail ]tas ofliciel- 
lemenl de ma compétence; le temps pressait : je commis aloi-s 
la faute ipie l’on commet souvent lorsque l’on parle d’une chose 
que l’on connaît trop liien à (pielqu’nn rpii n’cii sait jias le pre¬ 
mier mot : je ne m’expliquai pas assez clairement et assez caté¬ 
goriquement sur ce que j’entendais |)ar rélude du momie exté¬ 
rieur, et .^on Excellence comprit sans doule<pi'il s’agissait dàm- 
seignci- aux enfants riiistoire naturelle par les méthodes ordi¬ 
naires. Vous vuyez le résultat delà iné[)i‘ise. Je me hais pont' avoir 
tranché si légèremenl une question si grave, et j’en éprouve 
tout le remords qu’eu doit ressoi'tir un honuèle iiomnie. y 
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« Sans (loiile, lui dis-je, la méjirise est fàclieiise, mais je 
ne vois pas, pour moi, que le cas soil pendable; comme dit cel 
autre, vos scrupules Ibiit voir trop de délicatesse. 

— Je ne prélemls pas, me l'époiidit-ü, que le cas soit pen¬ 
dable, mais réllécliissez donc aux conséquences de la mépj ise : 
les [)auvres maîtres élémentaires déconcciiés dans leur ensei- 
"iiemenl, troublés dans leui's liabiIndes, désespérés de n’aboutir 
A rien en pi’enaiit beaucoup de peine ; ce n’est donc rien cela? 
Kt puis les enfants, les pauvres enfants! ils ont perdu toute une 
année! fMusienrs, peut-être, doués, sans le savoir, du pénie de 
l’observai ion, qui aurait lait d’eux, dans l'avenîr, des natura¬ 
listes distingués, des fiommes utiles au ]tays, dégoûtés à tout 
jamais de i’iiistoirc uatuielle, ce n’est donc rien non pins! Kt 
|niis, ajouta-t-il on jetant nn regard de coté sur quelques 
viduines em[>ilés sur la table île travail, voyez donc le tort (pi’un 
moment d’oubli de ma part fait aux auteurs qui ont eoniposé 
ees livres et aux éditeurs qui les ont publiés : les uns ont perdu 
leur peine, et les auti'és leur argent. Car il est bien clair que, 
sur le rapport de M. l'inspecteur Horn, renseignement île 
riiistoire naiiireile sera supprimé, et la vente des volumes 
anêléc net. 

— Kli bien, repris-;je, dans ce cas-là les coiiscqiiences fie ce 
qu’il vous plaît d’appeler votre laule seront arrêtées net, comme 
la vente des volumes. 

— Oui, sans iloule, si vous envisagez la chose sous ce jonr- 
là. Mais je suis bien forcé, moi, de la jfrendre jiar nn antre 
biais. J’ai lancé une idée juste, qiioifjue je l'aie lancée tout de 
travers. Je n’ai plus le droit de l'abamlonner, et j’en ai coin- 
promis sottement l’avenir : voilà le cereliMin ji* me suis l■nfernlé 
moi-mème, et d’où il faut que je sorte a tout juix. Je me 
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connais, je ne dormirai pas tant <]ue je iranrai pas le coiiir net 
de celte vilaine affaire. Voilà pour(pioi, mon ami, dès que j’eus 
qui lié M. ritispecleur llorn, an lien de courir chez vous, je 
sautai dans une voilure fermée, afin d’y cacher ma honte, et je 
me lis conduire tout droit ici. La première chose ([uc je vis en 
entrant dans mon cahinel, ce furent les trois volumes dont 
m’avait parlé M. rinspecteui'. Cette vue m’aurait décidé à faire 
mou devoir, si ma haine du remords ne m’y eût décidé tout 
d’alioj'd. On’avais-je à faire? 1" avouer ma faute sans aucun 
détour; 2“ chercher à la réparei’ en écrivant tout au long à 
ie grand maître ce que j’ai si miséiubleinent écourté la 
veille de mon départ. L’aveu est couché par écrii. Je n’ai eu 
à chei’chei’ ni mes idées ni mes mots, j’écrivais il’ahonilancc 
de cœur. Quant au petit méinüramliiin, ajoula-l-il en posant 
la main sui‘ les dernières feuilles qu’il avait éci'ites, il m’a 
donné plus de peine. Je voulais être concis, et je craignais de ne 
pas être clair. Je sais mieux ce que je veux dire, mainlimanl 
ipie je vous ai ouvert mon cœur. Je vais le récrire après voli’e 
départ, et l’envoyer à Son Excellence. 

— Après quoi, si je vous connais bien, lui dis-je en souiâaiit, 
vous passerez la nuit à vous promener dans votre cabinet et à 
vous demander cent fois par minute si vous avez bien dit ce ([ue 
vous vouliez dire et si vous avez présenté vos idées de faijon 
à convaincre Sou Excellence. Avouez que j’ai touché juste. » 

I! ne put s’empêcher de sourire en faisant un signe de tète 
affirmatif. 

« El c’est là ce que vous apjielez vous mettre l’esprit en 
rc[ios! Faites mieux : Ibrmez votre écritoirc, et venez avec moi 
trouver Son Excellenee le graml maître. L’éloquence écrite est 
de glace au ju'i.x de l’éloquence parlée, sans conqiter la magie 
de la présence réelle. Vous m’avez convaincu, et vous avez fait 
de moi un disci[)le fei'veiil, au besoin un apôtre, ilites tout sim¬ 
plement au graml maîire ce que vous m’avez dit à moi. C’est 
un honnête homme ipii cherche le liieii. A quelque lieui'e que 
vous vous prési'iiliez, il vous leceviu; car Ü vous attend avec 
impatience. lîien d’autres vous alleiuîeiit, car vous êtes, à l'heure 
qu’il est, le //oit de Mfmchhausen. Nous avons le temps d’achever 
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Iranr[tiillemeii( lio Jioirc nolro cfifé et de fumer nos pîncs. C’est 
aiijoiii’d’lnii iiierci'edi, jiuir de l'éiniiim iiiiiversilaire. Ifllajid ira 
nous ciierelu’i'une voiture fermée; nous nous ferons inlroduii'e 
en catimini dans le caliiuel de Sou l'xcellence; Pipperuiauu ira 
clierclier Je grand maître au salon. Alors vous parlerez, vous 
discuterez au besoin, vous saurez tout, de suite à <|uoi vous en 
tenir, et je prends sur moi de vous prédire (juc vous...; sur tjiiel 
côté dormez-vous? 

— Sur le coté droit; les médecins.,.. 

— Je vous prédis que vous dorniiroz Iranquiliemcnl sur le 
côté tlroil. J'isl-ce convenu? 

— C’est convenu. » 


XXVII 


Ce grand maître tendit avec erfusion les ilcux mains an dne- 
tciii’ Krnsler, et n'eut rien de plus pressé rpie de parler de la 
prochaine inauguration du Jluséc des antiques. 

Ce doeleur l'iriisler l’arrêta court, lui dmnandant pardon de 
la liberté grande; niais il avait à lui dire qiudque chose de 


grave. 


Dès l’aliord il y eut un [lOtit débat assez vil entre S' 
leucc et le docteur Ci'iister, déliât de piii’o courtoisie, bien 
entendu, 1*1111 prétendant qu’il s’élail fort mal ex|tliqiié, l'autre 
soutenant que c’était lui qui avait mal comju'is. 

Ce débat terminé, à l’avantage du docteur, qui demeura al teint 
et convaincu du délit de négligence, le grand maître lui dit : 

« Cariez maiutenani ! » 

Crtislcr jiarla, et parla bien, si biim même que le geand 
maître lui dit : 

« H faut que nous arraiiguoiis cela séance tenaille, à votre 
entière satisfaclioii. Nous 110 su[>prjiiiei’uus pas 1 bistoii'e nain- 
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n'IÎP, mais nous on (iéoliargorons ies piuivros maîifos (‘lômon- 
taires, f|uo p' fc!icik'i'iii <lc Unir zMo. cu)’ ils ont monli'é mie 
lionne voloiilé iui-dessiis de (oui éloge. Nous confierons doue 
eel. enseignement ù des spécialütcs (i[nel mot!). Mais nous 
pi’iefüiis ces messieurs, sans circulaires, sans éclal, de la bou¬ 
che à l’oreille, de rendre la chose aussi sim|ilû i{iie possible, 
de supprimer l’appareil scienlirupie, de relrancher Innl ce ijui 
fait a|)pel à la mémoire, et de ne s’adresser f[u’aux yeux, en un 
mol, de mener nos pelits écoliers à la comjuele du monde 
exiérieur. Est-ce liieii cela ? 

— Très bien, répondit Ei'nster. 

— Regarder, observer, apprendre à regarder et à oliservcr, 
acceptez-vous cette formule? 

— Elle est excellente. 

— .le suis heureux de votre approbation. Nous supprimons 



-J 


■— Alisolumcnt, Excellence. Mais, comme il faut que nos 
petits amis aiiprennenl à écrire, nous prions, si vous le perinol- 
lez, messieurs les maîtres élémentaires de poursuivre dans un 
antre sens l’univrc commencée par messieurs les professeurs 
(riiistoire naturelie. Nous les adjurons de faire olisei'vor à leurs 
enfants la pliysionomie des bêtes et des eboses qui leur sont 
familières, et de leur demander queh[ues lignes sur la mouche 
qui lait sa loilclto avec ses deux pattes de devant, à deux pouces 
de leur encrier; sur le sergent qui court à ses alTaircs d’un 
air si important; sur le hanneloM indiscret qui entre par la 
fenêtre, pour assister à la classe, sans avoir été immatriculé 
sur les registres do l’Université; sur les méfaits et les mines 
du petit ebat de la maison sur tous les .sujets enfin ipii sont 
de leur compétence et sur lesfjuels ils peuvent avoir des idées 
personnelles. 

— A|)prouvé, dit Son Excellence; et, comme il n’est rien tel 
que d’être convaincu soi-mèine pour être coiivaiiicaiil, vous 
vous cliai'gerez de rédiger la cii'cnlaire; comme cela il n’y aura 
j)i>s de méprise. Acce[)lcz-vous celle corvée, Ernsler? 

— Avec empressement, ré|>ondiL Ernsler qui avait soif ti’ex- 
1 nation. 
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— MoiKsieur le [irésiik'iil, dis-jo cii lovant la iiiaiti, jo (lo- 
itianilo la |iai'(il(‘. 

— Vil II s l’avez. 

■— l'jaistor, (lo son jti'oiuo avou, est nn liratid conpahlo. ^o 
sorait-il pas juste ipi’ayanl péché coiilro rinîérét puhiic il lut 
soumis à une ox|iiatiüii puhli(]uo. i/inauguration ihi iliiséc ilos 
antiques soi'a roocasion iriuio giauilo loto nationale, qui amtv 
liera à iMüncliliauson loule la pû[)ulalioti du grand-duché, ^juo 
Voire ExcelIcuco convoque en congrès les victimes de ce misé- 
rahle, je veux diri; les maîires éléinenlaires. (Ju’en leur pré- 
seiu'O Eriisler soit mis au julori. I.e |iilori, ce sei'a, s’il plaît à 
Votre Excellence, ia cliaire do la grande salle des eonférences 
puhliquüs, Ernsler, au lieu de rédiger une circulaire en l’unianl 
su pipe, l(‘s jiieds dans ses pantoufles, ap]iaraîlra en lialiil noir, 
le cou compriiué jiar une cravate lilauclie, jiotir redire à ces 
messieurs ce qu’il vient de nous dire à nous deux, .l'ai dit. 

— (jue répond le eou|)alde? demanda le grand maître avec- 
un de ses hoiis sourires de hrave liomme. 

— Le eoii|>alde accejile rox|>ialion avec reconnaissance, avec 
joie, répondit sérieusement Ernsler. 

— El maiutenaiil, dit. Son Excellence, si nous pariion,s 
<le « notre MuséeV » 

El nous parlâmes de « notre Musée 


XXVIII 


En mois jdus tard euri’iit lieu les f(‘tes de I iiiaugtiraluui. La 
eoniérence du docteur Ernsler lit É'ureur. L’iiuiugiiratioii du 
Musée des antiques fut une céi'émonie à la lins loiirlianle et 
imiiosante. Son Allesse Sérénissime voulut la présider en per¬ 
sonne. iXaluivîiemenl, tout le corps diplomatique y as.sislait, 
sanl M. l’anihassadeiir il Allemagne, qui était retenu au lit p.ii 
un violent accès de goutte. 
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Ernsk‘1’, ofiR-icr de l’ordre {^rand-dncal à son départ |)Oiit’ la 
Sicile, a été jironiti commandeur à l’oceasiou des l'èlcs de rinan- 
gnralion. Jl lait le cas ([ii’il doit de riionnour rpti lui a été 
conféré, parce (jue cet lionneur, il Ta mérité. Mais il donnerait 
son lili’c de cominandeur et sa croix d’or enrichie do diamants, 
don du souvei'aîn, pour être jiliis vieux d’nn an. 

I! ne me l’a pas dit, mais je n’ai pas Lcsoin qu’il me le dise 
pour eu être sûr : je le connais. 
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MON CHEVAL M’AIME 


1 


Entre antres manies de vieux parçon, sir Eorlfrey Copperdown, 
esquire, avait celle do n’aimer point à se déranger Jorsqu'il 
était à labié. 

Comme, il excreail !es fonctions de magistrat pour la paroisse 
de Peckliam, dans le Itumpshire, c’est h son château que l’on 
amenait les vagabonds, les bohémiens, les tilous et les voleurs 
de chiens ou de chevaux, et généralement tous les ennemis de 
Ja propriété et tous les perturbateurs de la « paix de la reine ». 

llickett, le constable do ia jiaroisse, qui connaissait et res¬ 
pectait les manies du magistrat, avait bien soin de n’amener ses 
tristes clients qu’entre les heures des repas. 

Ce]onr-là, par exception, et [lonr des motifs très sérieux, le 
magistral avait retardé sYstématiquemont son déjeuner d’une 
grande heure et demie. 

he soir mémo, il devait être d’un grand dîner chez son voi¬ 
sin de campagne lord Trouhlesome, membre du Parlement 
pour le boiii’g de Peckliam. Ce lord Troiiblcsome, entre 
antres mérites, avait cedni d’être un fin gourmet et de payer 
fort cher un cuisinier français, qui d’ailleurs gagnait bien son 
argent. Or sir Godfrcy Copperdown, esquire, était à la (ois 
gourmet et gourmand. Sou confrère eu gourmandise, par 

0 


LES REMORDS DU DOCTEt:» EKNSTER. 


















82 


MON CHEVAL M’AIME. 

rnvcur f;])('cinlc, avait l’ii la 4 (Hicalé [irévpiiaiico tî« jDÎiulre à 
rijivilalion la moiiii du dinar. 

Ptunlanl (ju’il lij^ail leiili'iiitMiL lo manu, las palils vaux Idan- 
vaillaiits (lu sipiii'a s’(’'claii*àraul d utuj douce luiniàaa, sas jouas 
raljoiidjas sa colofài’aiil d’une tainte rostjc, les ailes de sou pelil 
nez au pied de luai'uiile palpilèaeiil, eU sans (pi’il s’an apeatjùl, 
ses lionnes },u’osses lovj-e.s (finirent deux petits clîujuenieiils de 
satist'aelion. 

.Ayant aclia\é de défiuster la, inanu, le scpiira relut la lettre 
d’invîtatiuii. La joyeuse lumière disjiarul de sas yeux, si's joiu's 
se décohu’èretil, sntï nez se pint^ai, et les deux coins de sas 
lèvies se liirrent par le bas. 

Pour aoiujilaii'e à un iniiiislir: (|ui avait [iromis iPlionorar la 
lest in de sa |ti’(Vsence, aî. dont les nininents étaient comptas, on 
avilit relardâ l’heure liahiluelle du dîner d’une grande lieureat 
deinie ! 


Il 


La srpiiro, la.nant toujours à la main la lettre al le manu, 
lassa dans sa liildiotlii'ipie, pour ndlachir. ticsl la (ju il se 
■atirait apri-s clnupie repas, soi-disant pour travailler, en réa- 
ité jioiii's’allongar dans un hon iaulenil al pour laiia la si(*sle 
ivanl de soi’tir à cheval. Cotnnie celle solitude était sacrai', h‘s 
ioniesii(|ues ne l’avaient jamais surpris an llagranl délit de 
amiineil diurne : mais à travers la [lorte ils l’enlendaient 

l•on^l(‘r. ce ipii l’cvanait au manie. 

(’alta lois il ne ronlla pas : h' cas était grava, et il était ni gant 

h' jiraudre une déterminalion. 

« Entre mon iléjeiiner et mou dîner, se dit le magistrat, 
il y aura un trop grand intervalle: et alors de deux cho.ses I une, 
ou bien j'allauiliai courageuseiueul la dîner, ou bien je coupe¬ 
rai l'intervalle |iar un lunch. 
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« Si j’iitleîuls sans vtcii [iiaiinliv, jt; m’eximse à avoir la frîn- 
galo cl à (lévui’Cf commo un loup, au lion (.î’afiju'tîcier les bous 
morceaux, cüipii est. tiorrihic à penser. 

« Si je m’acconle un lundi, je me connais: je mangerai à 
mon appétit, et alors mon dîner sera compromis, un si Un 

P ^ 


« Que lîure? » 

Tout à coup il sourit en disant: 

« J’ai trouvé! » 

An lieu rrun sinijile thé, de (juebpies méchantes coteletles et 
de quehjues l'ùties, il se commanderait un liiijfi tea pour son 
premier déjeuner. l.e Itiijh tea est un j-opas hétérogène, où le 
thé n’est qu'un prétexte et où l’on sert à profusion les pâtés et 
les viandes froides. 

Muni de son hifjli tea, le bon sqnire iiourrait attendre, sans 
inconvénient, une heure et demie de plus que d’haldtnde pour 
son secend déjeuner, il sc régalerait d’une lionne ]>etite sieste, 
il ferait seller .SV/tnu.e, il irait parfaire sa digestion en trottinant 
sur le plateau dos llautes-Biaiyères, et il se présenterait diez 
lord Trouhlesome avec un appétit correct. 


III 


Le grand jour arrivé, il savoura son high tea avec une ilouee 
quiétude. Avec nue douce quiétude il s’attabla devant son second 
déjeuner, qui n’était [las un déjeuner pour rire. 

11 procédait méthodiipiemeut, leuteinent, savamment, l.e 
sommelier respeetiieux, qui se teuait debout derrière lui, en 
liabit noir et en cravate lilanelie, lui servait les meilleurs mo]'- 
ecaux et veillait à ce que son ven‘e ne demeurât jamais vide. 

S’il se fut trouvé là quelque s[ieelateur indulgent dont l’àine 
eùLcoiitenu une seule goutte do ce que Shakespeare apjielle « le 
lait de la hoiiLé humaine «, ce spectateur eut pris plaisir à voir 
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mîitigor le magîsirnt avee latil de eoiivielinii, et il <>i'il romiiris 
j>oui(]U(d ii n’aiinnil [las à êire déi'angc peiulanl ses l'epas. 

Oui, jt; sais Iden ce (juc vous allez ino diie. La gimi tnantlisn 
est. iiti viets (*t meme nu viee d’ordre itiféi'ieur. Mais riiomme 
ii’esl jias iKU'Iail. Sir Co|lperdo^vn, t;squire, élail un liommeel. 
(jui plus est, un vieux g’ar<;on. Loin de léelamer son aecpiille- 
ment, je jjlaide eoiipahle eu son nom; seulement je demande, 
pour lui Je In'nélice des eireoustaiiecs alténuaiiles. 

Or ici les cireoiistauces atténuantes sont de deux sortes : 

les fpialités du [)i'évimu el ses lions antécédeiUs; les clia- 
liments corporels (|ue loi a infligés son jiéché, et les liuniilia- 
lions f|u’il lui a fait snl)ir. 

l'’ (loiirmandise à pari, sii’ (lopperdown élail ce qni^ l’on 
ajipidle un brave liomino : coui’tois el oldigenni avec ses égaux, 
équitable el tolérant avec ses tenanciei’S, eliaritalde envers les 
malbeureux, généreux avec scs paients pauvres, intègre, zélé et 
ItienveülanI dans i’aceoinpiisseinont de ses devoirs de magislrat. 

Mu exjiialinii de ses méfaits, la goulle lin rendait quidipu’- 
Ibis visite; il voyail dans ses rêves l’a[»oplexie snsjtendue au- 
dessus de sa tèti^ l/envaliissement pi'ogressif d’nu emlion|>oint 
lâdieule l'avait rendu plus semldalde an [daiilnrenx Jofin (’iil- 
pin (pi'au descendant d’une încîeune lainille qui a du sang 
Ideii dans les xadnes. Fou de cbasse et de sport, il avait dû 
renoncer d’aboial au litre gforienx de « maître lies cbieus » du 
disli'iel, et ensuite au pfaisii’ de Irancbir, eu liabil l'ouge, les 
baies, les Imrrières et les l'uisseanx, sur la pisie du nuiard. 

Par amonr-jiro]>re et par attacliement pour le clieval, il lenait 
à avoir ce que l’on appelle une lielli' éouj’ie. Mais c elaient ses 
amis qui moulaient ses ebevaux, trop Iriiigants pour lui. If en 
était réduit à se conlenler de Sultane, une bêle liés douce el 
ti'ès [(acifique, sui’ le dos île laquelle il se promenait au ti’ol ou 
au petit galop de cbasse, dans les endroits écai'tés où il élail sur 
de ne reiiconljcr aucune de ses coimaissanees rasliionables. 
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IV 


Sic Gopperflowti était acrivé sans encombre à îa moi lié do son 
agi‘éal>le lâche; et même il ouvrait la bouche ])Our charger le 
majordome de Iransmettre ses compliments au cordon hleu sur 
son poulet sauce-diahie, lor.sqite la [>oi'le s’ouvrit leutenieiil; un 
grand laquais en culolte coui'le et en livi'éo rouge s’airèta sur 
le seuil, comme s’il hésitait à faire un ])as de plus sans en 
avoir reçu formellement l’autorisai ion. 

« Eh! qn’esl-ce que c’est, .Murray? qn’esl-ce que e’esL? 
alltnis, dites vile, et ntiissons-en ! s'écria le squîre en regardant 
le laquais rouge d’un air à la fois iiupiiet et sévère. 

— Votre llonneui’, répondit le rouge Murray eu halhuliaiit, 
M. Ilickelt, le constable, est là ! » 

Sir Co|>])ertlu\vü devint pourpre d’indigualion; et du foml de 
sou cœur jaillit s])ontanéincnt celle plirase pou orlhotioxi; : 

« Que le diable emporte M. ilickett, le cou si a! de! » 

Mais, entre le fond du cœur de sir Gopperdown et les lèvres 
désir Cop[)er(lo\vn, l’épouvantable plirase fut arrêtée au [tas¬ 
sage jiar une réneximi bien simple. Ilickelt n’était jtas forcé de 
savoir que le magistral avait retardé son déjeuner d’une heure 
et demie ; niedveü ariivait poncliiellemeiil à l'heure régîeinen- 
(aire. Eu somme, c’est le magistrat qui était dans sou tort. 

I.a [trouve que sir (]o[)[ierdo\\ii était nu excellent homme, 
c’est fju’il no s’emjtui ta jias contre le constable, quoiqu’il fùl, 
lui imigisfrat, <laus son tort. 

« Eh bien, dil-il, i[u’oii le fasse déjeuner. 

— C’est que..., laqirit le rouge Murray. 

— C’est que (juoi ? 

— C’est i|ue M. Ilickett a quatre de scs hommes avec lui. 

— Chi’oii fasse iléjeuner les quatre hommes de M. Ilickett, 

— l.es quatre hommes ont amené un [trisounier. 
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— Ou’on fassfi (IrjiMincr lo j>i’isoniiii*f. 

— Kl... c’('sl une drôle d’idée... «nais le lail e.st iju’ils ont 

amené avec lo prisonnier une espèce d(' vieux clieval_ 

— nii'on fasse déjeuner resjièce de vieux cheval, juiuvre hèteî 


.£t puis... est-ce tout ? 

— Il y a In’en les témoins, mais.... 

— Qu’m» fasse déjeuner les témoins! » 

l.e roulée Murray tourna sur ses talons et ferma doucement la 
porte derrière lui. 


Oiiand le spectre ronge eut dispai’ii, le sijuire poussa un 
soupii' de satisfaction et dit au inajoi’domc, par-dessus son 
é[)aule ; 

«.letdiius, trhat nexl ! (Tenkins. la .suite !) » 

La suite ne SC lit pas attendre, et le sqnire procéda avec la 
sage leiileur d’un homme à qui sa conscience ne l’epjxiclu^ 
rien. 

l'il, de fuit, qu’aurait pu lui l’cprocher’sa conscience? l.e 
constable était pourvu, ainsi ijne scs myrtnidons. Le prisonnii'r 
(ijuelque liohéinieii affamé, sans doute), assis ihivant un bon 
repas, devait liétiir le hasard ipii l’avait amené devant un ma- 
g'isti’at si hosjiitaliei’. Les témoins (témoins de quoi?), quelques 
rustres du voisinage, se ivjouissaienl de raubaine. Le chinai 
lut-méme..., au fait. (pi’i‘sl-ce que ce vieux cheval venait faire 
au prétoire du magistral? 

«.leiikins! dit le magistrat. 

— Votre Honneur? 

— Sonnez, Jenktns. » 

.lenkins sonna; le spectre rouge reparut. 

« Vous avi'Z dit qiiee’élaît un vieux cheval? 

— (tiii. Votre IJoiiiieur. 
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— Vcilloz à œ qti’on lui «lunne <Je l’avoine à iliscrclion. 

■— Oui, Voire Honneur, » 

Kl il (lisjiarul île nouveau. 

« .l’esjière, se (lit« Voire llonneni’ »,f{iic personne ne trouverii 
le lem|)s long, f|ue pei’soiine ne hàillei’a derrière su iniiin, que 
persimne n’accusera icmagislral d’en prendre à son aise;j’inia- 
gine même que le magistral les désaïq’ininleraîl Ions en aLré- 
geanl leur atlenle! » 

Aussi n’abrégea-l-il point leur atlenle. 

Ounnd il cul accompli à son loisir cl à sa salisliiclion les 
rites do la réfeclion corporelle, le inagislrat se leva de table, 
conleiil de lui-nièine cl tout prêt à rendi'o la justice, selon ses 
lumières et sa conscience. 


VI 


.le ne dis pas qu'il ne .poussa pas un soupir de regret en 
|iassanl devant la [lorle de la bildiollièqtm on il avail enmpté 
l'airt! un si bon ]ietil somme. Mais noldesse oblige, et il so 
l'cndil au prétoire sans maugréer. 

lit! greffier était déjà assis sur sa chais*!, tout prêt à verba- 


r. 


« Ouoi do nouveau, Ifood? lui demanda le squire. 

— Un assassinat, s’il jdaît à Votre llomienr. 

— Un assassinat! mauvaise afïaire «, dit le magistrat d’nn 
ton de méconlenloment. 

il s assit dans sun lauleuii, s’ébroua à pinsicui’s reprises et 


« llnod, faites inli’odnire tous ces gens-ià. » 

Ilood lit un saint, alla oiiviar la jiorte et iniroduîsit : le coti- 
stalile Iliekelt, qui élait très ronge; les myrmidons de Iliektitt, 
qui s’essnyaienl les lèvres du revers de lenis mains ; le prévenu, 
qui était un grand diable do six pieds, avec dos cheveux roux 
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en désordre, des sourcils roux lies tonlTiis <|ui lui cachaient les 
yeux à luoitié, des l’avoris roux iiieuites, l’œil {gauche à deini 
l’ermé, l’air insoleul, les doi<(ls couverts de poils roux, cl la 
cravate déraile, coniiiie un lioiiime qui vient de souteuii’ une 
lutte violente. 

Et, par jiareuthèse, l'un des loymiidoiis avait les yeux gon- 
(lés, et un de ses IVères d’armes [lortaîl un foulard en handeau, 
et il était facile de voir (pi’il avait la niâelioire emloininagée. he 
magistrat en conclut que le colosse roux ne s’élait pas laissé 
arrêter sans jouer des jioings. 

Il regarda riioinnie roux d’un air sévère, et riioinmc roux 
le n^garda avec un air d’assurance qui avait quelque chose 
d’insolent. 

« llickett, dit le magistrat, l’aîtes votre rappoi’t. 

— Voti’c Ilonneui", ré()ondit llickett, le fermier Jones a été 
assassiné dans le liois do la Corne, il y a de cela dimx heures à 
peine. Le bois de la Corne, comme le sait Votre flminciti*, fait 
partie des domaines de lord J’roublesome. C’est dans le même 
Jiois (jue l’avocat Itomliey a été trouvé pendu, il y a dix ans. 
Y a-t-il dix ans’/Je serais [iliUôl [loi té à eruii’u.... 

— Au fait, llickett, dit le magisli'at, 

— Uni, Votre Iloniieiir. ün [nilil ganjoii a trouvé le corps du 
fei tnier Jones au pied d'un chêne. Entre nous, je crois hien 
que ce petit garijou est le même qui a été pris une fois dans le 
Lois de.... 

— An fait, Ilickell. 

— Oui, Votre Honneur. Ce petit gardon trouve doue le eor|>s 
du lêrinicr Jones étendu au jiioil d’un chêne, la lêti; fendue 
d’un coup lie gourdin. I! se met à crier de loutes ses lorees. Iles 
hommes «pii travaillaieuL dans le bois aceoureiil. .le les ai ame¬ 
nés eonime léinoitis. Ce u'esl pa.s qui;.... 

— .-\u l’ail, llickett. 

— Oui, Volie Honneur. Ces gens envoient le |ielit gar 4 jon an 
jiostc de [tülice. J’emmène mes lioiumes, je les emmène au [las 
de course, llans le lane ipii mène au bois de la Coiaie, noirs 
reiiconlrons un liomine, uii lioinme violent, bai de tout le 
pays, l’air effaré, armé d’un gros gourdin. Je dis à mes gens : 
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« Atlcnlion ! haiTons-lui lo passage! » Je m’avance et je dis à 
riiüinine : «Ilalle-lii! » 


Vil 


L’Ilomme roux, qui jusque-là s’était contetilé de regarder le 
constable d’un air iné|irisaiil, lui coupa Iirusquemcnt la pa¬ 
role. 

« Tu mens, lui dit-il. Au lieu d’èire en avaiil, lu le cachais 
derrière tes complices; sans cela, c'est loi qui aurais la mâ¬ 
choire en marmelade ou les jeux en com)K)le. » 

Le cotislahie, déconcerté, demeura muet de surprise. 

« Prévenu, dit lejuge li’un ton sévère, dans votre [)i‘opre in¬ 
térêt je vous engage à ne pas mépi'iser la justice et les agents 
de la justice. 

— Je ne suis pas un prévenu, riposta riiomme roux d’un 
ton Iwurrii ; je suis un homme illégalement arivté. J(! ne mé¬ 
prise pas la justice, avec laquelle je prétends ii'avoîi’ rien à 
l’aire; mais je déteste les menleui'S. 

— Vous gâtez votre a Ha ire. 

— Alors tant pis pour la justice! 

— Ilood, dit le magistral, |)reneznote des paroleîs du prévenu, 
et constatez son allilude devant le représentant de Sa Majesté 
la Iteine. llickelt, continuez. 

—-Je lui crie : « Halle! » reprit Ilicketl. 11 me demande de 
quoi JC nie mêle. Je lui réponds que je me mêle de l’arrêter. 
« Où est le icarranl du magislj’al? » qu’il me dit. « Flagrant 
« délit! » que je lui réponds. Il hiul cpie vous sachiez qu’il était 
achevai. Je dis à mes gens : « Fuîcvez-le! » « An! e’est 
« comme cela, (ju’îl dit; eh hicn, tant pis pour vous! » D’un 
coup de gourdin il fracasse la mâchoire à Barkis, et de deux 
coups de poing il jiochc les yeux à Houldor. Nous le lirons à 
bas de sou cheval, nous lui lions les mains, nous le rame- 
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tidiis iiu liois do la Gnrno, d’où il vctuiit do sorlîr. ot nous lo 
oonli'otiloiis avec !c paiivro .loues (jui nvail lepois un inslatil 
cüiinaissauci.s niais ijui ne jauivait pas parler. .loues IVissoimo 
en le voyatit, et ses yeux disent claij’einoiil : « A'oilà mon assas- 
« sin! » l.es gens (jui etaienl accourus aux cris du polit ganjoii 
déclaj'eroiit à Votre Motiueur f[u’iis ont vu raocusé rôder luule 
la matinée aujirès de l’endroit où .lones a été trouvé la tôle 
iracassée. » 


VIII 


l/attilude du [irévenu était déploralile. .\u lieu de cluTcherà 
SC concilier le magistrat, il semljlail avoii'[tris à tâche de l’iriâ- 
ter contre lui ; il ricanait, il haussait les épaules. 

« Votre Honneur voit son attitude cynique, dit leconstahie; 
il est de mon devoir do dii’c qu’elle ne s’est pas démentie de¬ 
puis le moineiil où nous lui avons mis la main au collet. 

« Quand Votre Honneur a eu la générosité dt? nous (aire oCirir 
à déjeune]’, à lui aussi hieti qu’à nous, il a dit <pi’il se mo((uai( 
du tléjeuner de Votre Honneur, et (pi’il Ei’avait pas hesoin de 
mendier pour manger, et qu’il n’était pas de ceux (pie l’on 
a[qn’ivoise en leur oITivuit de s'em[til’trer gratis, El ce ipi’il y a 
de plus cnrieux, c’est (jue le cheval s’est inoiitie aussi malaji- 
pi’is ipie le maître : il a souillé d’un air mé|)risanl sur l’avoine 
(pio Voti’ü Houueui’avait eu la Itonté de lui laij'c donner, mais 
il ne l’a pas mangée ! 

— (ju pi’ouve, dit l’homme roux sans altendre qu’on lui 
(hnnaiidàt son avis, (pt’ü est coninie son inaîti'e. Quand il a 
mangé à saraini, il l efnse de s’enijuilrer poiu* profiter de ce ipie 
(;.a ne conte rien ! » 

tf 

Les UMiioiiis (leposèrenl ([u ils avaiiMil vu 1 liQiiiïiie l oux rodor 
tou le la mal i liée auloui' ilc 1 eiHlruil où le lermler Joues avait 
re(;u le cou[i de gouialiiL 
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I/liommc roux so cotilciila do luiussci'lus éjiaulos oldoiiianda 
CO cota prouvait. 

Doux do cos idtnoins dôclaiÎToul (jue l’hoinruo roux ôlail au 
plus mal avec lo rormier Jorios» ol<(u’il lui avait dit uiio lois ; 
« ^o loitilio [)as sous ma [tatto, ou il l’eu cuii'a! » 

l/!uimmo roux no nia pas lo projtos ; mais il dôclara r[uo si 
l'on oxôcutait toutes les moriacos que Tou fait dans les mo¬ 
ments do colère, iino moitié d(' cliaquo paroisse assommerait 
l’aiitro ; CO qui ii’élaiL jamais arrivé, du moins à sa coimais- 
sanco. 


Comme, lo squire était un magistrat intègre, il tenait idisnlu- 
monl à savoir la vérité ; comme le prévenu était un homme lèlu, 
liourru, récalcitrant, la làclie ju’ésentait do grandes diriiciillés, 
ol pendant ce lomps-là les minutes s'écoulaient et l'oinuaiont 
dos lieuros; iSullano, déjà sellée, juaffait d'impatience. 

1)0110, les heures s’écoulanl, le squire inleri'og(;ant, le pré¬ 
venu l'éjpoudaul ((juaml cela lui convenait), le greriii’r écrivaul 
les de-mandes et les réponses (ît les dé[)Ositions des témoins, il 
résulta do col ensemble d’opérations : i[uo le prévenu s'a|ipelait 
John Urown ; (pihl avait eiiiqitanlo. ans; qu’il lialiilait un cottage 
isolé, ilunL il payait exucfeineiiL la rente à i’inlendanl do lord 
Troiibb'sotuo; qu’îl vivait de son revenu sans j’ieu devoir à 
personne; qu'il délestait l’humanité et qu’il avait [layé ce 
droit-là assez, cher pour eu user largement; qu’il refusait de 
faire coMuaîlre SOS antécédents, tout en déelaraul qu’ils étaient 
hüiiorahles ; qu’il vivait eu comjpagnie de son cheval ol d’une 
vieille lomine de ménage sourde; ([ue les téiiioms élaieiiL ih'S 
sols; (jue lo consLahIo avait eu tort de rarréler sur un siui|ple 
soupp'oii ; qu’il avait, lui [uévenu, usé du di'oit de loul bon 
Anglais »*u dél’oiulaul sa lilKu-lé ; l't (pCil était l’avi d’avoir mis 
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une iiiAciioire en inarniehule el jioclié deux yeux ; (jiie ce nue le 
luagislrat avait, de inieu.x à faiie, c’élail de laver la lèlo au 
couslalde cl. de renvoyéi’ le ju’éveiiii à ses alîaires. 

— IVnneUez, Joliti lîrown, dit le niagislral d’uii tou sévère, 
il me semble (|ue vous vous bâtez trop de eouelnre. Comment 
osez-vous paider d’èlre rendu à la liberté, quand vous iCavez 
])as prouvé <]ue vous êtes innocent? 

— Et vous, sir Cop]>erdo\vn, comment osez-vous me. retenir 
ici, (]uand vous n’avez pas prouvé que je suis coupable? Si je 
coui|)reuds bien la loi, c’est à vous d’étalilir ma culpabilité, et 
non pas à moi d’établir mon iuiiucenee! » 


Il y eut dans tout rauditoiro un murmure d’indignaliou. 
C’était tro[i loi-t, à la lin! Seul le magistrat ne s’indigna pas; 
mais il prit un air très embarrassé et très jterplexe, et, pendant 
({ueb[ues minutes, conféra à vois basse avec son grelfier. 

Ensuite il toussa pour s’éclaircir la voix ('t dit : 

« Je reconnais que votiv* culpabilité u’i'St jias jirouvée, et 
qu’une eiuiuéle est nécessaiie. Mais, comme il existe de lortes 
jn’éventions contre vous, à mon grand i-egret el dans riiilérél 
do la justice je serai coiitiainl de m’assurer de votre per.sonue. 

— Eailes-le à vos l’isques el |iérils, répondit le pivvenu. 

— Des menaces! s’écria le magistrat (lei'danl patience. 

— Où vovez-vous des menaces ? demanda le prévenu sans 

ti 

s’émouvrdr. Aii oui ! l’eprit-il en secouant la tète, je vois inain- 
teiiant ce que c’est. Vous [«iriez de ce principe que je suis un 
buumie violent, et vous eu eoiicluez tpie je vous menace de 
quelque viidence, Hétrompez-voiis, sir Cojipei-doMU. Je consens 
à ex[di(|uer ma pensée : Vous passez jioiii' un lioiimie juste, el 
vous é[U‘ouverez plus lard îles l’egieU el des remords pour 
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m’avoir retenu injustement en [irison. Voilà poinquoi j’ai dit, 
et voilà [iourf[uoi je répèlo : « Failes-le à vos risques cl 
« périls ». 

— J’aime mieux cette explieatiou-là que l'anti’e, dit naïve¬ 
ment le magistral. Je ne demanderais pas mieux que de vous 
laisser et! iilierté, mais il me faudrait un gage pour couvrir 
ma responsaliilité; pouvez-vous l'ournir une caution? 

— Oui voudrait se porter caution [loiir un homme comme 
moi? reprit amèrement le prévenu. Vous avez entendu les 
témoignages de ce troupeau d’àties poltrons. Tons me craignent 
et me détestent. 

— 11 y a peut-être des raisons.... 

Des raisons de me craindre! pas une, car je tt’ai jamais 
fait de mal h personne. Quand on m’attaque, je me délends, 
mais je n’alta([ue jamais. Je méprise les hommes. Je n'ai au¬ 
cune raison de cacher mon mépi is, et j’en ai beaucoup pour le 
faire voir. Je conviens (ju’on a raison de me détester, juiisqne, 
après tout, c’est un prêté rendu. Je ne puis donc vous offrir 
comme caution que ma parole, » 


I 



A la grande surprise du constaldc, de ses myrmidons, des 
témoins et du grenier, le magistral uc s’iirila point de cette 
audacieuse proposition. 

Après ([uelques secondes de réflexion, pendant lesquelles il 
avait tenu ses regards attachés sur la ligure du prévenu, il lui 

dit : 

1 

« -A mes risques et péi’ils j’acce[)terais votre parole, Jolin 
Ih’own, si, quittant le ion de la raillerie et du persillago. vous 
consentiez à me citer uu fait, un seul, jiour me prouver que, si 
vous ôtes un misaulhixqie, vous u’etes pas un mécliant. » 
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L'Ilomine l'oux ]»;iiss:i la liMc sans ré|n)in]rt'. 

« Unn sciik' |ij'Ouvü! ré|ir?la lenlcttn'ii! It; inn"isli’a( ; nom- 
incz-moi uiit' créaliirc, si limnbli' (lu’clii' soil, â <[mI vous ayiv. 
iiisjoi’é (le ralTectiun. Je la ferai ciler aussilol, el j’agirai selon 


son féincngnage. » 


1/liomine roux releva la lèio, 

« Mon cheval m’aime », dit-il simidemenl. 

Sauf le magistrat., tous les assislanl.s éclatèrent de rire. 

« Ponn[noi ces rires indécenis? demanda sir (io|i[)erdoxvn 
en regardant les rieurs dans ht hlanc des yeux, lais aniniaux ont 
lin inslinct jdus sur (|ne notre jugemenl itt ijue notre |•aison. 
Us aiment qui les aime; el je ne tiendrai jamais ]«jni‘ luneièrtt- 
nienl niéelianl un homme qui aime son cheval et (|ui a su s’en 
faire aimer. John llrown, j’aceeple le témoignage de voti'e 
einnal. Où csl-il*? 

— Votre Honneur, répondit John ISrown avec nne émotion 
visihh', la iianvre hèle m’a suivi comme nn hou chien, (hqmis 
rendrnil où l’on m’a fait violence jusqu’à la elaii’ière où ce 
malheureux Jones a été assassiné, et depuis la clairiôre 


— U’esI juste, dit sir C<qt]ierdown. Comme nous ne [louvons 
d(*cemment introduire uii clu'val dans le pi’étoire, nous irons 
enli'iulre sa dé|)osilion dans Ja cour des <‘curies. MuiTay, dites 
à un des grooms de détatdier ce cheval et ih* le tenir en liridt! 
à rextrémilé de la cour. » 



l.e irilmiial descendit dans la cour des écuries; sir Uopper- 
dovvn ouvrait la marche, escorte du gridlîer, John l>ro\vn venait 
ensnilc. eiiloiiri' des aginits. Les leiuoins lerniaient la inarclie, 
é(dIaiigisin( d(‘S coups de coudt* <*t des (dins d leil. 

\ raiilre hoiit de la cour,, un groom à Pair maussade tenait 
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cl«'*(laijjni;usoinenl par le licou uti clievul <|ui,, eerlairiemeiil, 
avait dû ôlre jeuiio dans son temps; mais ce lemps-là pouvait 
bien remonler à une quinzaine d’années. 

Quand le collège descendit les marches du peri'on, le viens 
cheval Iressaillil, dn^ssa les oreilles et ht entendre un [lauvre 
vieux liennissemenl grêle. 

Jolin Brown soiii it, le squire sourît aussi. 

«Tomkins, cria-t-il, laissez aller celte hète! » 

Tomkins obéit avec empressemenl, trop heureux de rompre 
loiit coinnierce avec une bêle aussi peu fashionalde. 

Aiissilèt libre, le cheval partit au trot dans la direction 
du groupe; ses yeux lerues élaieiiL devenus presque bril¬ 
lants, et il agitait sa queue de droite à gau die et de gauche 
à droite. 

« Bonne liète! » dit le squire en lui tapotant le cou. • 

he cheval se laissa faire, comme un cheval Ideii di’cssé et 
bien - obéissant. l’eul-ètre aussi sontait-il que sir Ccqiperdown 
était, lui aussi, un ami des animaux. 

Mais, tout en se laissant tapoter le cou, sans bouger, il 
regardait sou maître derrière le squire. Et ce regard, piescpie 
humain à force de tendresse, semblait dire à Joîin Brown : 
« Sois tranquille, tu auras ton tour tout à riicure ». 

« Bonne bêle, répéta le squire, on voit bien que tu n’as 
jamais été bi utalisée. 

— El c’est vrai, Votre nonneur, dit familièrcnient John 
Bi’own, jamais mon vieux Cox ii’a été maltraité. » 


Xlll 


En entondant .son nom prononcé |iar la voix de son maître, 
le vieux Eox n’y tiirt pins, et, lepoirssant le srpiire avec iluu- 
ceni-, j’allais dire avec politesse, il lit entendre une esptee de 
rire de conlenlctnenL. Ensuite il passa sa tête pai'-dessus 
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rôpaulo (lo Joliti Bi’own, et IVotla ItMKii’f'nioiit sa jonc contre 
celle de son maître. 

« Témoin Cox, dit le sqnire en riant, vous avez îri's liien 
pai'lé, et j*accej)te votre témoignage. .lolin lîro\vn> (lonnez-mni 
votre parole de ne pas vous éloigner de Perkliam avant la tin 



vt A 


— ,ie vous eu donne ma parole, répondit simjdemont le 
prévenu. 

— Alors, prévenu, vous èles libre sur jiarole. 

— Si Votre Honneur voulait me permettre..., dît .lolin 
Brown avec un emliarras et une hésitation qui contrastaient 
singulièrement avec la lu'usquerie et ta liberté bourrue do ses 
manières baliituelles. 

■ 

— Vouspermetli'oquoi?demanda le sqtiireavec bienveillance. 

— De dire à Votre Honneur deux mots en particulier. 

— Suivez-moi », dit le squire, 

Ouand ils furent assez loin des autres pour n’ètre point 
entendus, .lobn Brown re|)rit : 

« Ce que j’ai à dire à Votre Honneur n’est pas un secret 
bien important; mais cela me ressemtde si |tcn que j’aui'aîs 
une espèce de honte de le dire devant le constable et devant les 
autres. Kl jiuis, ils poui'raient li'onvei' que cela n’est guère 
respectueux, venant d'nn homme comme moi et adressé à un 
homme comme vous. Sir (lojiperdown, vous êtes un lu’ave 
homme, voilà ce (pié j’avais à vous dire ; j’esjière que vous le 
prendrez en bonne part. 

— Je le prends en très bonne part, rc[)OtHlit le squire. Kt... 
savez-vous une chose? Kb Itieu, malgré voire rudesse et votre 
misanthropie, j’ai idée que vous êtes un brave lionime, vous 
aussi. 

— Je n’en sais iden; mais ce que je sais, c’csl que je suis 
un lioinme de parole : vous le venez bleu. 


>1 
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Lo sqniro l'ayniit con<ïcdié d’un geste bienveillant, .Jülni 
lîrüwn ent'ourelui son vieux Cox. Le eenstaiile le regardait d’un 
air effaré, eüniinc un animal farouche (]ue l’on aurait eu l’iin- 
pnulence de làclier après l’avoir déuiuselé. 

« Constable, lui dit Jolitï brown, lu n’as (jue faire d’avoir 
peur. » 

El là-dessus il lit claf[ucr sa langue, et le vieux Cox partit 
au jh'tit trot. 

(Jnand il fut hors de ])oiiée de la voix, le prudent cousialde 
dit à ses gens : « S’il croit (jue j’ai peur de lui, il se trompe. 
El puis, vous savez, les amis, je ne voudrais pas eerlaiiiement 
avoir l’aii' de crilî([iier mou supérieur, mais j’ai idée <|iie le 
gaillard ne laissera pas croître riiei'be sous les saliols île son 
cheval, et qu’il ira fracasser des inàctioires et pocher des yeux 
ailleurs. Dans tous les cas, le jiays eu sei’a déJ)arrassé, et e’est 



J. » 


Là-dessus, les suhallernes opinèreut du hotineî ; atirès quoi 
ils suivirent leur siqtérieur, qui, n’ayanl ]dus l■iell à faire au 
eiiàteau, s’en l'eUiuj'oa tout songeur à sa houlique de inereerie. 
Les hommes de pidice regagnèrent le poste, et les témoins 
allèi’cnt lejnendi'e le coiirs de leurs occupations rustiques. 

I.e sqiiirc, ayant tiré sa moulre, vit qu’il avait tout juste le 
temps de faii’c imc petite pronieiiade à cheval avant de s’ha- 
hiller [lour le dîner. Mais, au lieu d’aller trotter sur leslIauLes- 
Ih’uyères, il tourna la tète de Sultane du cijté de la ferme de 
Jones, [lour voir si .loues avait repris eoiiiiaissauce et s’il en 
püiu'i’ait tirer quelque chose. 

Mais le pauvre .loties avait la lièvi’o; il divaguait, la pauvre 
Joues; et le docteur déclara respectmmseitteui au magistrat 
que, si Joues s en Lirait, ce ne .serait |>as de sitôt. 

LES ItEMOilDS [)ü DOCTEUR ER.NSTEÎt, 7 
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Oiioif]uo l’invité do lord ïrouldosonie n^cAt point goûté los 
donooui’s de la siessle après son déjeuner, i[uoi(ju’ii enl pris 
relaliverncnt très j>cn d’cxei‘eico, il ajtjiorla à la laide de son 
ampliilrj'on un a[)]>étit très convet. 

Peul-étro, après tout, le témoignage d’une l)OTiiie eonscionee 
est-il un apéritif aussi énei’gique (ju’unc heure et demie de [letit 
galop au grand air. 


XV 


A la grande mortification du moiTior-constaido. riionime 
roux iniqiiilta ]ias le |>ays, Kl non senlonienl il necpiiKa pas le 
pays, mais eiuaoe, an lien de rôdf*r comme pai‘ le pas-sé*, [air les 
hmes sidilaii'es, les Imis, les landes (0 les Itrnyères, pai‘ Inus 
les endroits enfin où il avait le plus de elianccs do ne [>as ren- 
coiilrer de figures humaines, il affeela de haverseï’. cliafpiiî 
jour, la longue rueijiii forme le vill.'T'ge de l'eckliam. 

Du pins loin qu’il le voyait venir, h^ iiiallieiireuv llicketl l•en- 
trait chez lui et se réfngiait dans sou arriin'e-hoiiliipie. 

Contrairement à ce qui se passe (riialdluile, ce n'élait pas le 
prévenu qui se cachait du conslahle, mais le coiistahle qui se 
cachait du prévenu. 

Un jour pourtant, rinrorluiié lliekctt releva la tèle, res[)irti 
plus à l’aise et dit à ses voisins ; « Je le savais hien! » 

John Drown n’avait pas paru dans le village, et ses voisins ne 
l’avaient ]>as vu sortir de chez lui. 

Ue soir, à la taverne du Paon, où ü allait volontiers hoiie un 
verre de hière en fumatil sa pipe, ilickett répétait à foui veiianl : 

Di'campé ! vous savez, riiomme roux a décampié! Oiii llo 
figure va faire sir Coptierdovn Je lui avais hien dit de se dé¬ 
fier de ce vaurien-là 1 niais il ii’a rien voulu entendre. Cama¬ 
rades, il verra qu’un homme de métier [leut avoir une aussi 
honne cervelle qu’un de ses supérieurs! » 
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Qui fut [jtcin attrapé lu luiideinaiu? Ce ne fut jias sii' Cup- 
penlowii, mais lu mercier vaui(eux. 

I/liomme roux ti'aversa le village à la barCe ilu constable 

déconfit. 

S’il n’avait pas |iaru îa veille, c’est (juc le vieux Cox avait 
pris médecine, et l’iiomme roux avait passe la joiu'uéc à soi¬ 
gner son vieux camara»le, 

Si John Crown se montrait dans la rue du village, c’était un 
peu par lu’avado et pour bien montrer (ju’il n’avait pas peur de 
la justice; car i’amoiir pour l’immanîlé ne lui était pas venu. 
Soit au village, soit dans les cliamps, il s’abstenait, comme par 
le passé, d’adresser la parole aux gens qu’il reuconti'ait, ou de 
faire voir par aucun signe ou jiar aucune démoiisiration exté¬ 
rieure qu’il s’aperçût de leur |irései)cc. 

On remarqua pourtant que, loin d’éviter le squire, comme le 
reste de riiumanilé il ilirigeait ses promenades vers les en¬ 
droits où 1! espérait le rencoutrer, pour lu seul plaisir de lui 
ôter respectueusement son chapeau. 



Ctqiendant le docteur travaillait de .son mieux la tclc du 
pauvre Joues. Mais la tète du jiauvrc Joues contenait une cer¬ 
velle hieu malade et bien troublée. I,e pauvre Jones loinbail 
dans des assoupissements cl îles (orpeurs ipiî duraient îles 
journées oulières, et il ne sortait de ces assoupissements et de 
ces lüiqieurs que pour ilivaguer et raconter les histoires les 
plus saugrenues, auxquelles ]iersoiine ne com(ircnail rien. 

Le médecin devenait de plus en plus perplexe, et cachait sa 
pei’idexité sous des airs de gravité proiiuide. A[U'ès chaque 
visite il s’en allait eu secouant la tclc. 

Mais voilà qu’un beau jour, sans crier gare, le fermier Jones 
se réveille avec tmilo sa raison, se frotte le,s yeux, demande ce 
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que loul ooln veut dii’e, (léclui’iMiue, ilatis tons les cas, il a une 
laiiii lie lou|t, et coiiiniatule ([u’oii lui serve sui- l'Iieuie ([uel([Uü 
chose lie hou et île l'éeonl'uclanl. 

Ou se récfie, on allègue les onlres du itKuleciti ; il ne veut 
riet! eiiteiulre, deinande s’il est, oui ou non, luaîti'e chez lui, et 
si l'on ne va [ms lui ohéic [dus vite ([ue cela. 

(inmine on cliecche des Jiiais, il s emjiocte. et essaye de se 
levec, pour se servii’ Ini-tnènie. Mais il est lorcé de leeounaître, 
non sans iudignaliou, ([n’il est tro[) laiiile [lour houger. 

l’ar boidieur le médecin arrive. 1! cache sa surjirise et dé¬ 
clare (ju'il a prévu cette crise salutaire, ipii d’ailleurs aurait 
[tu èire nioi lelle; il ilit ce ipic l’on [teul faire manger et liôire 
au rerniier ressusellé, et coiut [névenîi* le sipiire. 

Le squirc arrive au chevet du convalcscenl, impatient d’avoir 
la clef du niysli’re et désireux, IVanchemenl désireux, de 
constaler oflicieliemciit l’iiiuoceucc de sou singulier [irotégé. 



(f Kh bien, Joues, mon garijoii, vous pouvez vous vanter 
de revenir de loin. 

— (l’esl ce fjii’on dit, Voire llonneuj’. 

— Je vous fais Ions mes compliments, mes siucèj'cs eom- 
[tlimenls. 

— Je reconnais Lien là voire houté. 

— Kl, dites-moi. Jones, vous vous ra|)|Kdez cerlainemenl au¬ 
jourd'hui cttnimeul les choses se sont |tassécs, le joiu’ où vous 
avez reiyu ce fanu'ux cou[) à la tète. 

— rai'failemeni, Voh'e lloiitieur. 

— Alors vous [lOiivez me dire h' nom de votre assassin ! 

— (hiel assassin ? demande le fermier en r-onlant des yeux 
•surpris. 
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Dame! mon garçon, wlni qui vous a si vilainement 


arrange. 


— Mais, Votre Honneur, celui qui m’a si vilainement ar¬ 
rangé est (levant vous, e 

Le magistral, reganla les rideaux du Ht, pensant que le cou- 
palde était caché derrière, amené par le retnards et tout priît 
à se livrer à la justice. Mais il n’y avait personne derrièi”! les 
rideaux, Ileriièi’e lui et non devant lui, se tenait le grefHcr. 
prêt à éciirc la déclaration de la vie lime. Or le greliier ne jioii- 
vait pas être l'assassin, jmis(ju’il se ti’ouvait au cliateau à 
rinuire nnnne où le crime avait été commis. 

Naturellement, le .digne magistrat se dit que le pauvre .Tones 
divaguait, et il se promit de laver la tète au médecin, [loui 
l’avoir, au nom de la science, ponssi' à laire une démarche 
pi'émalurée et (.laiigereuse pour le patient. 


XYllI 


« Mon iu’ave Joncs, dît-îl avec honte, ie ne ven.x ]>as pro¬ 
longer ma visite, je ne veux jias vous laliguer; je reviendrai 
une antre fois. 

— Je sais ce que je dois à Votre Honneur, l'épotidil ie fer¬ 
mier d'une voix assurée, t't je iie veux pas tpie vous |)i'eniez la 
peine de revenir, .h’, vmts déclare en toia<*s lettres (pie celui (iiii 
m’a si vilain(?inent arrangé, c’est le lils de mou pèi-e, c’est 
moi-mémo. 

(j est tr(‘S généreux de V(itr<* [)ar(, Jones, de voiiloii’ sauver 
le coiqiahle des eons('‘queiices de sa fatiU'. Vous êtes un hon 
chixîlien ; vous savez pi’ati([iu.n’ h"! pai'don ih'S iojuivs, et de 
vous a moi je vous eu tais mon compliment. Mais, comiii'e- 
ncz-nioi liieii, Jones,... non î ne m’interronqtez pas.... ha 
justice csl la justice; et il faut, dans rinlérét de tous, que 
la justice ail son cours. Lomprenez iucii cela. Un sermeiil est 
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un sfirnunit, nt je suis dans l’fddigalion do vous faii'o jurer sur 
la lîîlde.... 

— Mais je suis tout pjôl à jurer.... 

— Pas si vite, Jones, no vous excitez pas. 11 n’est ]ias possiiiîe 
que vous vous soyez administré à vons-ménie ce l’nrionx coup de 
bâton. Soyez raisonnaljle, vous n’oseriez pas afltmier cela sous 
la foi du sei’menl. » 

Ce fut au tour du feianier de ci’oire que le squîre divaguait. 

« Mais, Votre Honneur, il ne s’agit pas de coup de bâton. 

— Comment ! il ne s'agit pas de coup do bâton ; qu’eslnaî 
que c’est donc que cela? » 

Kt le lii’ave tiomme montrait du doigt les bandages qui onton- 
rajenl la tùte de la victime. 

« Plaie conliisc, a dit le docteur dans son lapport, et ])ai’ 
conséquent produite par le contact violent il’nn bâton, d’un 
pieu, d’un inslî ument contondant enlin ! 

— Votre Ilonnenr, rc[)rit le fermier, il ne s’agit ni d’un 
bâton, ni d’un pieu, mais d’un arlire î » 


Le sqniro regai'da le grefliei', comme pour lui ilemnnder ce 
qu’il pensait d’uiie telle absurdité; le gi'efliei' regarda liisquire 
d'un air abuid ; et le ft^i iniei’ le.s ri’garda tons les deux, sm- 
jnàs de leui* éJadiissemeiil. 

« .l’ai dit un arbre, reprit-il d’un Ion feiiiie. et j (5 l'éjiète 
un ai'bi'e. Kt je crois, sauf le itvspt’Ct que je dois à Voire Ibm- 
neur, qiu! je ferai mieux de raconter tout sinqileinent la cliose 
comnm tdl(? s’est [lassée. Le n’esl peut-être jias cmnmecela ipi’il 
faudrait s’y [irendre, et je sais que dans b’s allail’es de justice 
c’est la mode de procéder pai' demandes et [lar lépoiises. Mais 
de celte fa<^iHi-là je m’etnbroiiilb; et je vous ('lubi’ouille. Si vous 
voulez me laisser dire, cela ne sera pas long, et puis ajn'ès, vous 
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arrniifforez la cliasB par Jcmantlcs el j)ai’ ir[)onscs. Co sera-t-il 
légal (oui (le même? 

— PaifaiieineiU légal. Parlez, mon ami, si cela no iloil jias 
vous faliguor; nous vous écoutons. 

— Eli liitm, Voire Honneur, voilà ralVaire. Oiiamî on est nn 
homme ci'âge el comme qui dirait corpulent, il ne faut plus vou¬ 
loir Taire ce <inc l’on Taisait quand on était jeune el pas corpu- 


tsi-ce vrai ; 

— ParTailemcnt vi'ai, mon gai'çon. 

— Ce malin-là il Tant croire que j'avais, comme qui dirait, 
nn retour de jeunesse, .l’avais affaire an hourg de Sandliurst, et, 
pour arriver plus vile, j’aî coiijié par le liois de la Coi'iie. .\i<î 
voilà à la ravine, et je me dis ; « Ali ! ah! Jones, il y a eu un 
« temps où tu aurais sauté cela sans rélléchir, seulement le 
« temps de dire : Jack Rohinson. Aujourd’hui, mon vieux, au 
et lieu de sauter cela, lu vas descendre au fond et remonfer 
ce lourdement de l’antre coté, comme un cra|)aml fatigué. » 
Celle idée de crapaud fatigué me déjilaît, et je me dis : w Jones, 
et lu sauteras! je parie que lu sauteras! 3 ) El je me réponds à 
moi-nu'me : « Du moment qu’il y a pari, je ne peux plus in’en 
« dédire ! 3 ) Je pioiids mou élan, une fois, ileu.x fois, trois fois, 
sans oser me lancer. J’ai honte de moi-mème, la moularde me 
mon Le au nez et je saute. 



« Ron ! je saute; et, sans me vanter, je peux dire que je 
saute fameusement! J’ai'rive sur raulre hord ; mais j’avais [iris 
trop d’élan, ou bien mes jamhes n’élaient pas assez souples, ou 
hien n’importe quoi. J.e fait est que je n'ai pas eu le temps de 
me voir sur [lied. Je suis lancé on avant, et pan ! je donne de la 
léte contre le [lied d’un arbre. Je vois mille chandelles, et puis 


JC me reve 



V f* 


semaines apres, avec une u 
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Ke sjwrlsman qui dormait )lt’|)iiis de longues années sous 
l’envtdoppe épaisse du stjiiii'e s’iUail suintement réveillé au 
récit (le cet exploit sportifjue. S(‘S joues s’étaient colorées, scs 
ymix s’étaient animés: tjuand le fermier eut terminé son récit, 
il s’écria: 


« (Jue le diahle vous emporte, vieux fou de Jones, pour 
avoir risqué si sottement la vie d’un itère de famille! La main, 
donnez-moi la main, mon garçon, pour ce trait r[ui lait iioiiueur 
à la vieille Angleterri'. IM puis, je suis ravi..., n’allez pas 
croire (pie je sois ravi de vous voir la tète ca_ssée; non, n’est-ce 
pas ? Mais, étant donné que vous avez eu la tète cassée, je suis 
ravi qu’il y ait eu impi iuleuce, et non pas violence criminelle. 

— J’esjV’i’e, repi'it vivement le fei’inier, que l’on n’a soiq»- 
çoiiné [tersoniio, accusé personne? 

— lieu ! heu ! dit le sijuire en rcgardaul de côté son secré¬ 
taire, qui baissa le nez. 

— Comment! on aurait im[ujété quelqu’un à cause de ma 
sottise? 

— 11 y a bien eu quelque petite chose comme cela, répondit 
le squire en souriant. 

— Qui donc a-t-on accusé_? 

— John [îrovYii. 

—■ Et jtoiirqiioi lui plutôt qu’un autre? 

—- 1! avait été vu dans les environs de l'endioit où vous aviez 
fait le saut périlleux. Et puis, un témoin l’avait entendu vous 
adresser des menaces. 


— Oh bien ! dit le fermier, ce lémoin-là est un sot ; cela me 
ferait du liien de le lui dire à lui-immie. Il y a eu ciilri' nous 
cchatu;e de menaces, c’t'St vi-ai : mais c’esJ moi ipiî avais coin- 
mencé, et, maintenant que j’y repense, je me 
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quoi j'avais provoqué Brown; en somme, il ne m'avait jamais 
rien l'ail. Seulement, sa ligure me déplaisait et je n’aimais pas 
scs manières. Est-ce assez sot? Foi d’iionnète homme, aussitôt 
que je pourrai seulement mettre un pied devant l’autre, j’irai 
trouver Brown, je lui dîi'ai d’ouldier tout cela, et je lui deman¬ 
derai de me donner la main. Mais, an (‘ait, est-ce que le pauvre 
diahlc a été en prison tout ce temps-là? 

— Non, Jones, non, rassurez-vous, répondit le squire en 
souriant. 

— Oh! tant mieu.v ; s’il avait souffert cela à cause de moi, 
je ne me le serais pas pai’donné. l'it, si c’est un effet de votre 
bonté, [)ourriez-vous me dire comment il s’est tiré d’affaire? 

— Si ittvraisemhlable que cela puisse vous paraître, ü a 
trouvé caution, et O-st resté en liberté jusqu’à la lin tle l’enquête, 
li’enquete est finie, le voilà moralement libre comme il l’était 
matériellement. 

— Votre Honneur, reprit vivement le fermier Joncs, la per¬ 
sonne qui a l)ien voulu lui servir de garant m’a rendu service, 
à moi, encore plus qu’à lui. Je désii'crais la connaître, pour la 
remercier. 

— Présentement, répondit le squire, celle personne désire 
garder l’anonyme; mais je lui transmettrai vos remei’cieinents, 
et même, à supposer qu’il vous soit agréable de lui envoyer 
une poignée de main, je me charge de la commission. » 

Le fermier allongea vivement sa main droite, que le magis¬ 
tral serra à plusieurs rejirises. Après quoi 11 quitta la ferme, 
suivi de sou greffier. 


XXII 


Toutes les fois que l’on parle de l’affaire « John Brown et 
Jones ') devant le constable Ilickott. il secoue sa tète de 
constable d’un air mystérieux. 11 n’ose rien dire, car s’il expri- 
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mait son opinion, ses paj’oios sci’aionl pout-riro ropporléos à 
sir Coppoi'düAvti. Mais il est persuadé que le squire, pour n’en 
avoir pas le démenti, a fait la leçon au feiniier Joncs el lui a 
suggéré cette ridicule liisloire ilu coup de tète contre un cliène, 
qui court |iréscnteinenl le jiays. 

Si encore il n’y avait eu ({uc l’iiistoire qui courût le pays, le 
merciei-constalde en eût pris son parti, car on (inil toujours 
par oublier les iiistoin's, même les liisloîres les plus saugrenues. 
Mais Jolui firown courait également le pays, aussi tranquille¬ 
ment que s’il n’avait pas eu une tentative de ineurtn* sur la 
eonseicMcc, La pi'éseiice seule de riiommc rou.v empoisonnait 
l’existence du constable. 

Que de fois il se dit en apercevant de loin la gigantesque 
silliouelte de ce John lîrown, monté sur son vieux Cox : « Kn 
dé[)it de tous les sijuires, voilà un gaillard que je n’aimerais 
pas à rencontrer au coin <rLin bois ! » 

Nous autres liomraes, même quand nous sommes constabte.*^, 
combien peu nous savons ce (jui nous cotivienl et ce qui ne 
nous convient pas ! Lt combien nous serions jienauds si la IVo- 
vidence nous jirenail toujours au mol et exauçait tous nos vieux l 

Lu jour que M. Hîckelt s’en allait à la ville poni’ les a fia ires 
de son métier, il fut liapjié au coin d’un bois )iar deux grands 
vauriens qui se mirent en devoir de l’élrangler, pour somler 
ensuite ses poebes à loisir. 

En ce moment apjiarut John Hrown, attiré par les ci ls du 
mei’cier. Sans enquête pi’éalalde, il tomba sur les deux vauriens 
el le.s mit en fuite. 

« Merci, Jolin lîrown », dit le mercier d’une voix lialetante. 

El, tout en le remerciani, il le regardait d’un air peurassui'é. 

« 1/lioinme, lui répondit tranquillement John lîrown, lu 
n’as pas à me remercier, car je ne .sais [tas rnoi-mèine si je 
suis bien content de la besogne que je viens de faire. J’ai man¬ 
qué à tons mes ju’inci[ies en me mêlant des affaires d’autrui et 
on altaquanl des gens qui ne s’aüaquaîenl juis à niui ; mais on 
n’csL pas parfait ! » 

Là-dessus, il tourna le dos, remonta sur Cox et continua 
tranquillement sa promenade. 
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« Mtjrci quant] inc'nie, John IJrown! » loi cria ilo loin le 
mercier. 

John lîrowti, sans se retourner, haussa les épaules, comme 
pour dire tiii'il n'y avait pas tic quoi, cl mil son cheval au trot. 


XXIII 


En lant que mercier, le eonstahle niekoll, rnniotlanl, à plus 
lard le voyai.;e d’affaires ipii avait si mal commencé, se rendit 
loul droit à sa mercerie et se fit servit' par sa mercière qiiehjue 
chose de I)on, de chaud et de forliliant, où le Avliisky et la can¬ 
nelle jouaient un rtMe plus imporlanl que l’ean chaude. Quand 
il se fut administré ce cordial, il l'aeonta à sa ménagère le petit 
drame où John lîrown avait joué le rôle de sauveur ]>rovidenliel. 

l'insuite, en Lant que eonstahle, le mercier llickett se dirigea 
vers le château de sir Co[)pürilown, pour faire son rajiporl au 


magistrat. 


Quand il en vint à parler de rintervenlion de John lîrown, 
le pauvre mercier-constahle ne put s’empêcher tin halfmlior un 
peu cl de devenir très ronge; mais il rendit hraveincnl justice 
à celui qui avait été si longtemps sa hiHe noire. 

IjC magistrat cul la charité de lui cpargm*r la petite leçon 
qu’il avait si bien méritée, pour s’etre prévenu trop vite contre 
un homme uniquement parce que sa ligure cl ses allures lui 
déplaisaient, cl |iour avoir commenté avec si peu de respect et 
de mesure la décision d’un magisirai ; cai’, tout naturellement, 
les commentaires du conslablo lui élaieut venus aux oreilles, 
comino reviennent toujours aux m'eilîes tics jiersonncs intéi'cîs- 
sées les jjro[)Os (pic l’on a tenus contre elles en ttrésence îles 
amis réputés les [dus discrets et les plus sûrs. 

Sir ( iopperdown connaissait le train do monde. Selon lui, 
quand un homme n’est pas rendu plus sage et plus circonspect 
par l’expérience acquise à ses projires déjiens, on pei'd son élo- 




























108 


MO.N CIIKVAL M'AIMF:. 


qiieiico a lo vouloir convf'i'lir : dans ce cas-!à, louto îi<iran<(uc 
est superllue. Kl, saut'à taJjle, sir (lüpiierdoAvn avaitliurrour du 
superflu. 

il écoula donc !û rappoi’t du conslaldo avec le sérieux et ia 
gi’avité rpii siéent si liieii à un magistrat dans rcxei’cice de ses 
fonctions. Et lûrsquc l’entrevue oCncielle eut pi’is lin, et rpi’il 
recontluisit son conslaMc en causant avec lui de clioses fami¬ 
lières, il se priva de l’égoi'ste salis(;ietion de lui dire : « Je 
savais bien ce (lue je faisais en acceptant la parole de ce paria ». 

Décidément, le paria avait eu raison do lui dire : « Sir Kop- 
j)t‘î'down, vous êtes un brave bomme! » 
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Joan-Georges Timéas, aprôs avoir paraclicvc de bonnes études 
dans un lycée du Midi, partit un beau jour pour Paris, avec la 
ferme résolution de faire son chemin et d’aller aussi loin eide 
monter aussi liant ([ue possible, honnêtement s’entend. 11 em¬ 
portait dans sa malle un trousseau complet, ilesliué à durer 
longtemps, dans son portefeuille un diplôme de bachelier et une 
douzaine, au moins, de lettres de recommandation, dans son 
porte-monnaie une somme fort honnête, qui représentait le 
premier quartier de sa pension, et dans un coin de son ceiveau 
l’idée qu’un homme, si honnête et si laborieux qu’il soit, doit 
se ilonncr du mouvement pour s’avancer dans le monde. Par 
conséquent, il doit faii'O le plus de connaissances possible, 
afin d’avoir des auxiliaires et des appuis dans les moments cri¬ 
tiques. Telle était l’idée de Jean-Georges ïimeas : je la lui 
laisse pour compte. 

Son père et sa mère Pavaient conduit jusqu’à la gare du 
cliemin de fer, et au moment du départ sa mère lui avait dit eu 
l’embrassant : « .lean, n’oublie pas (jue tu as été élevé clirù- 
liennemeiit ». 

Kt il avait répondu ; « Non, ma mère, je ne Toubiierai ja¬ 
mais ». 






















midi a quatorze heures. 

Lft jiî-i-o, (le son co(é, ou affoflaiil 4e rii-e, fjuoiqu’il eut lionne 
0n\ie 4 e pleurer, lui avait glissé à l’oreille la recoin ni an dation 
.suivante : « Jean, lïiis lioiiiieiir au nom 4e ton père, c’est la 
jireniière chose que je te deinaïule; et, puis après, devions un 
grand hoiiinie .si tu le peux, je ne te le dél’ends [i;ts ». 

Kl Jean avait promis de faire honneur au nom de ïiniéas. 
C’était tout ce tpi’il pouvait lionnèlemenl [irontellre. Grand 

lionime, ne le devient pas qui veut; dans tous les cas il ferait 
de son mieux.. 

1 üur faii'e court, je dirai en deux mots ijii’il tint lldMenient 
SOS jiromesses. 

Son premier soin, en arrivant à Paris, fut de cliercher un 
logeincnl. il initia main, quai Voltaii'c, sur un petit entresol 
qui le séduisit. Ka chamhre àcniiciier était hîen un fieu ohscure. 
Ml (|ue la maison était haute et que les fenêtres donnaient sur 
la cour. Mais il sedil philosopliiifueinent que l’on n’a jia.s hesoiu 
de voir clair pour dormir. Ce qui l’aida à jiassor si facilement 
condamnation sur la chainlire à couclier, c’est le ravissement 
que lui causa la vue du cabinet de, travail. Celte pièce était 
claire et gaie. De la laide à écrire, placée jirès de la fenêtre, ou 
avait la jiersfiective de la Seine, des quais, des ponts, des Tui¬ 
leries. la's ainliitieux nimeiU les grands horizons, et Jean Tituéas 
était ntl auibitieiix. 

Ka concierge de In maison .sc sei'ail volontiers eliargée de 
jiréparer les refias du nouveau locataire et de les lui servir. 
Idle s enleiidail très Lien à la cuisine, à la cuisine houriîenjse 
s’entend, la seule qui soit saine, firofilajile et fortiliaiKe. Du 
moiiieiit qu’elle raffirmait, ce devait être viai, car, rien qu’à la 
voir, on devinait que' c’élait la meilleure femme du monde, 
iiicafialile de mentir. Kn tant que travailleur décidé à ne fias 
perdre son tenifis, Jean Timéas aurait été très fiorlé à accefitcr 
cette offre qui lui aurait éfiargiié Lien des déraiigenieuls, Krt 
tant qu’amliitieiix, il refusa très fiolimeiil, mais il refusa. 11 
tenait à taire des connaissanecs, do lionnes coiiiiaissaiice.s, à 
voir des jeunes gens sérieux, destinés à devenir quelque chose 
dans la société; et chacun sait que c’est à laide que l’on sc lie 
le [lins facilement, surtout quand ou est jeune. 
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Tl fit lî’alioi'tl quelques pas do clore. A la première pen¬ 
sion où il se présenta, on était réellement trop doliraillé; à 
la seconde trop frondeur et trop sceptiipio, à la li'oisièine trop 
licencieux. A la fin, rue de Bourgogne, il mit la main sur une 
véritaldo ruche de travailleurs, il y avait là des étudiants en 
droit et en médeetne qui prenaient le droit et la médecine au 
sérieux et ne disaient presque pas do mal des professeurs ; 
un jeune peintre qui n'affectait pas de traiter la peinture par- 
dessous la jambe, comme un liomme su|>érieur à sa besogne, 
(jui ne parlait pas argot, qui ne racontait pnitit d’iiistoires scan¬ 
daleuses pour « horripiler les philistins»; et enfin un poète 
recueilli et mélancolique, qui ne ]>arlait jamais de scs vers, qui 
portait des cheveux courts, comme tout le monde, et M’affectait 
jamais de sc trouver mal quand ou jironoiiçait devant lui les 
deux mots : « Académie Française ». 

Quchpics cmjdnyés do ministères et un slcnograplie de la 
Chambre complélaieiit la réunion. C’étaient tous des gens cor¬ 
rects, au courant de la mode et des choses de l’esprit, et lialii- 
tués à fj’équcntcr le monde. 

Ces messieurs invitaient quelquefois des amis, bien élevés 
comme eux, et,Iean Tiniéas se dit avec satisfaction : « Je suis 
logé modestement, mais de façon cependant à ne pas craindre 
de recevoir des visites, et quand j’aurai reçu une politesse 
quelque part, je pourrai la rendre au fils de la maison, en 
l’invitant à notre lahîo ». 

Quelques jours seulement après son entrée à îa pension bour¬ 
geoise delà rue lie Bourgogne, Timéas apprit le nom du jeune 
poète mélancolique. C’était un nom déjà célèbic. ïiinéas, rpii 
s étalt senti tout d'abord attiré vers lui, le l'nl bien davantage 
quand il sut la vérité. Il acheta ses deux 'volumes pour pouvoir 
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lui on jjarifir et 11 se jiromit 1)1 en de citer son nom i1;ms le 
monde, (|iian(l il y serait admis, ce qui no pouvail larder. 

Une l'ois conrorlal)leinent instailé, ïiniéas porla à leur adresse 
les lettres de recommandation jii’il avait apportées du Midi, cl, 
comme le mois d’octohre loueliait ;i sa fin, il gravit la montagne 
Sainte-tjenevieve et se fit inscrire au secrétariat de l'École de 
Dnnt. 

I.a meme semaine, l’Kcole ouvrit ses jiortes, et les invitations 
commencèrent à pleuvoir sur la table île ti'avail de Jean ïiniéas. 
Attelé à une double taclie, l’étudiant de premièi'c année se 
trouva jjientot ïliomme le j)lus occu|)é et le plus alfairé de 
Paris. Comme il avait un tempérament robuste et une volonté 
jdiîS robuste encûi'C, il réussit à résoudre un problème réputé 
insoluJiIe : servir deux maîtres à la fois. 

U<;s prol'esscnrs de rKcole n’avaient jamais renconlré un audi- 
üîur plus assidu, [)lus correct, jiius [iréoccupé de les iiien coni- 
ju’cndre. lîien que sa fayoïi d’écouter était un comjiliment |)uur 
leur savoir et pour leur éloquence. C’est lui que leur regai’d 
cliei'cliait d’aboi'd dans rauditoire et c'est pour lui qu’ils par¬ 
laient. S’il avait eu besoin de quelque indulgence aux éjtoqnes 
des examens, cette indulgence lui aurait été tout acquise. Mais 
il n'en avait pas Iiesoin ; son travail portait ses fruits. Une fois, 
nie Sourilot, l’un des jirol'esseurs, en lui rendant son salut, lui 
sourit comme à un ami et iui adressa même un petit signe de 
télé et un petit clignement d’yeux familier dont .leaii Timéas ne 
fut ]>as médiocreineiit fier. Une aiili’cfois, sons les marronniei’s 
du Uiixemboiirg, une des gloires de t’Ccule l’arrêta au passage, 
le lit causer et rengagea à lui rendre visite. Timéas n’eut garde 
de négliger une si bonne occasion. Il se linuva que le jiirisle 
célèbre avait une famille cliarniaiile. Timéas, accueilli avec sym¬ 
pathie, devint un des familiers de la maison. 
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L’heureux îiméas ii’élRit pas, à proprement parler, populaire 
parmi ses camarailcs ; et la vraie vérité est qu’il ne clicrcliait 
pas à le devenir. Toujours |»oli et complaisant avec tout le 
monde, il avait des préférences, D’instinct il allait à ceux des 
étudiants qui portaient un nom illustré par leur père, ou qui 
lui -semlilaient de taille à tirer [)lus lard de roliscurité le nom 
obscur ([u’ils portaient. 

Dans le inonde, Timéas était littéralement charmant, on se 
l’arrachait. Modeste avec les hommes mûrs, respectueux avec 
les femmes, il restait au salon quand les messieurs désertaient 
en masse pour aller au fumoir. Au bal, ce n’étail pas un de ces 
papillons écervelés qu’attire la flamme de la lampe, je veux 
dire une jolie toilette ou un joli minois; je ne prétends pas 
donner à entendre par là qu’il fût né avec la vocation philan¬ 
thropique d’inviter les laiderons destinés à faire tapisserie. Non, 
non ; il ne faisait point fi des danseuses agréables, et les dan¬ 
seuses agréables lui savaient gré du plaisir qu’il semblait 
prendre à la danse : ce plaisir-là est toujours un compliment 
pour la danseuse. 

Les laidei'ous, j'entends les laiderons dont les papas étaient 
célèbres ou influents, lui savaient doublement gré de les tirer 
de leur immobilité, de leur faire faire une gymnastique agré¬ 
able et d’avoir l’air de se complaire à ce l'oIe de professeur, que 
pliisitmrs dédaignaient, les sots ! 

Pendant deux ans, Jean Timéas mena cette vie en [lartie 
double, sans trahir la moindre fatigue. Le succès décuplait se.s 
forces; il avait atteint le but de son ambition : connaître beau¬ 
coup de momie. Quelquefois, assise sa table de travail, il lais¬ 
sait ei-rer scs regards sur la Seine : une péniche s’avançait lour¬ 
dement et lentement à la suite d’un remorqueur; un bateau- 
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mouche lilait à loule viipeur. Il naît <le In |)éiiiclic, er iiivn- 
Inntniretnent il se comiuu'ail nu Ijnlcaii-mouclie ; « Moi aussi, 
se (lisalt-il [)resi[ue sans s’eu apercevoir, je lile à toute va- 


)) * 


Aloi’S il sc Irouvnil im peu riiliculo et se jïourmaiulniL de 
son outrecuidance ; niais il se liourinandait sans aucune aspé¬ 
rité ; Ailoiis donc, j^ros vanileux, est-ce (|u’nn se dit de ces 
choses-là à soi-mème? » Pent-èlre sous-enlendait-il (ju’on 
ne peut pas empêcher les au 1res de les dire. 

El le lait est f[ue le inonde des salons lui ré[)était snrlousles 
tons sinon ces clioses-là, du moins réipiivaleut. 

Au hoiit de ses deux années île droit il lut reçu licencié. 
Aussitôt licencié il se lit inscrire au laldcau des avocats. Avo¬ 
cat! avec ce liire-là on est en passe d’arriver <à tout, nteme à 
plaider ({uelquerois devant un Irihiinal ou un jury. 


IV 


Tout en plaidant d’oflice, «ratniteinent, par acfjint de con¬ 
science cl pour faire acte d’avocat, (ptelques-iines de cos causes 
innines, que les vieux hàlonniers jettent avec un sourire nar¬ 
quois aux tnnocenis sLagiaii'es, sous ju clexte de les (ixercer à la 
parole, mais en réalité parce que les vieux jvnnivls jirélérent 
'{tarder |n>iir eux les causes jiayanles, Tiiiiéas avait l’œiî au g^iuM 
et l’oreille aussi. A quel point du lirmanieiit hrillerait l’étoile 
vers hupielle il dij‘i{^eratt sou ra[)lde Itateau-moiiche. char{;é 
d’amis et dit prot«*cteurs, laissant sahoter derrière lui les lourdes 
péniclics? De quel côté soiifllerait la hrise du succès? 

]/éloiie se leva au-dessus i!u miuistèrts des Eoruialités, la 
1 irise süuftla tlu Palais-Jimirhoii. 

Il V a au ministère di's l'orinalilés, cmnmt' dans tous les 
autres miiiistèi’us, certains emplois ignorés du pulilic, enijilois 
modestes si l’on ne se lie qu’aux a}iparences, emplois sans titre 
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Il rosUiil au salon tjiianrl 


Il‘S inesî^icnrs «léser Laie ni en masse. 
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précis, sans (léfinition bien cxacle. I^e jeune homme à qui on 
les conlie ii’cst. ni tlirccteur, ni sous-tUrecleur, ni cbei de divi¬ 
sion, ni chef de bui’eau, ni même sous-clicf' de bui’e.'îu; mais i! 
a quelquefois autant d’innucnce que tous ces messieurs réunis. 

Il voit fréquemment le ministre, il finit par le connaître tami- 
licrcmenl; il lui parle comme je vous parle, et les gens qui 
savent le fond des choses le saluent très bas. 

Si c’est un sot, implanté là par faveur, le ministre s’en 
debarrasse, sans éclat, le sourire sur les lèvres, et lui donne, 
sous une forme ou sous une autt'e, une belle petite compensa¬ 
tion. Si c’est un homme sérieux, intelligent, actif, un homme 
enlin à donner une haute opinion de sa personne, de son mérite 
et de son avenir, il va tout naturellement aux [dus liants em- 
jdois, et personne n’y trouve à redire. 

Un soir, après le dîner, le sténograjihe de la Chambre accom¬ 
pagna Timéas jusqu’au quai ; un tiers les avait suivis, sans y 
entendre malice. Au coin du Palais-lîourhon, ce tiers importun 
s’aperçut qu’il avait üuldié sa boîte d’alluinelles à la pension, 
et, comme c’était un tiers économe et méthodique, il quitta les 
deux autres pour aller réclamer sou bien. 

Le sténographe poussa un soupir de soulagement et dit jiiais- 
quement à Timéas : 

« A nous deux maintemiiit. .l’ai affaire de l’autre côté de 
l’eau, il faut que vous m’accompagniez; j’ai quehjuc chose de 
très impoiiaut à vous dire! » 

« Encore quelque soi'iieUe! » pensa Timéas. Mats, comme il 
était toujours très [>oli avec tout !e monde, il gai'da sa réllexion 
pour lui. 

11 est de fait que le slénogi’aplic avait la manie do jiréseuler 
comme très importantes des choses ipie l’on aurait pu, sans 
inconvenance, ajqieler des secrets de l'olichinelle. 

Si Timéas garda sa réllexion pour lui, du moins ü sc permit 
de lever les yeux vers le ciel, non pas pour implorer du ciel la 
vertu de patience, mais jirosaïquemeut pour voir s’il u’y avait 
pas là-haut «[uelque gros nuage monaçaul. Vers la lin du mois 
de mars dernier, le sténographe lui avait fait mystérieusement 
traverser la Üeine, sous prélexte de lui comiiiuni(]uer quelque 
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clio.so (l’iiïiporlant ; ccf[iii!l([iie cHose li’inipoi'huil. so trouvait èlro 
un (io CCS cancans ijui circulent dans les couloirs de la Cliainlu'e, 
véi'ilaldes secrets de l'olîchitielle. .hisipie-là rien de firave, Mais 
les <lcui interloeutours, au coin de la teri-assc des Tuilenes, 
avaient, été sui’pt'is par une de ces ondées lorrenlielles tpie ]’on 
appelle conununéiuent « «fiiioulées île mai’s » . Or, si dans tout 
Pai'is il y a un coin lucrveilleiisenieiil ainénai-é pour i|u'oii y 
reijoive sans défense les gilioulées de niai’s eu raitres déluges 
inalternins, c’est préciséiucnL ce coin-là. D’un côté le mur 
de la terrasse, de raiitro le jiaïufiel du i[uai ; pas iiue haie de 
porte; pas un reiilbiiccmeut où so puisse aliritei'uii cliat. 

Tiuiéas avait pris sa course, laissant l'aulre se tirer do là 
eoininc il rentendrait. Mais, si vite qu’il eût couru, le mal était 
irrépai'alde, et, ijiiaiid ü arriva lonl haletant au quai Voltaire, 
ce fut pour eoiistalei* que sou cliapeau (un elia[ieau tout neuf, 
et du hou faiseur) avait les allures llasipies et piteuses irini 
cluU iiové, et que smi « complet » (un coni[)let d’élolfe an¬ 
glaise) deineurei'uit à tout jamais fripé et iticonsulalde. 



C’esi le souvenir de ecLle aventure qui lui avait fait lever le.s 
yeux vers la voûte du iirumment, et, si la voûte du lirmainent 
n’eût pas été aussi (Uire et aussi nette que les allées iden ra- 
itssées d’un parc anglais, il aurait smiliaité hrusqucmeiit le 
honsoir au sténographe et lui aurait laissé pour eom]iIe ses 
secrets impoiUuits, estimant que ees secrets-là ne valaient pas 
un cha[)eau neuf et un coni[del d’étoffe anglaise. 

Kon pas qu’il fût ladre ou [tressé il’argeut, mais c’était un 
esprit net et posilii, qui savait la valeur des choses; ce n était 
pas un de ces fous enthousiastes qui, eomine Iternard Dalissy, 
jettciil leur mohilier dans la lournaise pour jiai'achever la cuis- 
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son (l’nii lot de poteries, sans savoir d’avance si le lot do pote¬ 
ries vaudra la peine d’olre ramassé avec des pincettes. 

K Je vous écoute,,dit-il avec une entière bonne grâce, ou il 
eût été difficile de démêler sa méfiance et son ennui. 

— Attendez un peu w, répondit le sténographe, qui prenait 
volontiers des attitudes mystérieuses, comme tous les diseurs 
de riens. 

Un ouvrier, vu de dos, penché sur le parapet du pont, re¬ 
gardait couler l'eau. Ce dos, malgré sou air bonhomme et iiiof- 
fensif, avait excité la défiance tlii sténographe. 

IJuand ils l’eurent dépassé d’une dizaine de pas, le sténo- 
graphe reprit à voix basse : 

« Vous connaissez Marge, du ministère dos Formalités? 

— Pas personnellement, répondit Timéas, mais je l’ai ren¬ 
contré plusieurs fois dans le monde, et je jiiiis avouer sans 
fausse honte cjue j’ai bien souvent envié sa haute situation. 

— Celle situation, répondit le sténographe, elle est à vous si 
vous savez la prendre. 

— Qu’esl-cc que vous me dites là? s'écria Hniéas au comlilc 
de la surprise. 

— Cbutl siffla le sténographe en faisant un geste de la main 
di’oilc. 

— Quoi ? 

— Cet aveugle î » 

Sur l’autre trottoir, un aveugle, accroupi sur le bitume, le 
dos au pai’apet, les yeux clignotants, son cliapeuu entre les 
jambes, sollicitait la cliarité des passants. 

Huaud ils curent dépassé l’aveugle, le slénograplie reprit : 

« Marge va laisser la place vacante, iJcrsoiine ne le sait encoi'c, 
et s'il m’eu a louché un mot, c’est |)arce que nous sommes 
bimousins tous les deux, et que je connais la jeune personne.... 

— Mais quelle jeune personne? demanda d’nn Ion déses[iéré 
le pauvre Timéas, qui commem;ait à se croire l’objet d’une abo- 
ininalilc mystification. 

— Kb parlileu ! reprit le sténographe, indigné du peu 
irintelligencc de son interlocuteur, la jeune persomic qu’il 


doit é 


epouser. 
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Mais je iiL’ vois pas (pu*! fapjtoi'l_ 

Siipi'isti ! laissez-niüi vous o.\pIi(puM' les clioscs; aiilrenient 
nous ii’cn sortirons jamais. 


VI 


— Je ne demande rpie cela, s'écria Timéas. Kl d’abord, Dari- 
daii, bien sûr! bien sui'! vous ne me injstiiiez jtas? 

— Ai-je i’air d un mystincaleur? » réplitpia, non sans em¬ 
phase, le sléuügi'apiie Daridan. 

Ob non ! Ü n avait pas l’air d'un nivstificateur, il avail bien 
1 * 

pliiUil la gravité placide et profonde d'uii âne tpi’üii élrille. 

« Marge est bien de sa personne, reprit-il do son lott ordi¬ 
naire. Il a lait la complète do la lamille IJizîgnac, jièj’e, mère et 
lille. Le pèi'e Bizigriac est un ancien enti'epreneiir, et cela se 
voit; mais il a di.v millions à lui, et il en donne (jualre à sa lille. 
Mme liizignac est une Leile-mèi’e Irès présentable; (jiianl à 
Mih; Biziguac, elle est charmante. 

— tbii, oui, a[)rès? 

— .Marg(‘. ([iii n’est jias un sot, a vu de ipioi il relournaif; 
du reste c’était facile à voir; alors il a demandé au jièrc Bizîgnac 
la main de sa lille. 

— 1)011, et ipi’a répondu à cela le [lère Bizignac? 

— Il a ré|>ondü ; « C’est une affaire eiilcndue. monsieui' 
« Marge, Seulement, ipj'esl-cecpie nous mcltronssui' les lettres 
« d invitation et sur les billels de fain* pai't? .Vous ne jiou- 
« vous pas metti‘(‘: « M, Marge, jeune homme [deiri d’avenir ». 

« Vous avez une rmiclion inifioi'tanle, c’est vrai; mais cette 
« fond ion n’a jias de nom dans la langue ailmitiisiralive, et il 
« me laiit un liiro connu. Consentez seulement à vous laisser 
« nommer sons-[)réfel ([iieiipie jiart, pour nous faire plaisir à 
« Ions. Vous savez hlen ipie vous ne resterez [las là. .Aussitôt 
« (pi’il vous sera venu un commencement de harhe, mi vous 
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« fora préfet; quand vous aui’ez assez, de [toils sur les joues 
« pour (|ucça ressemble à des favoris, ou vous uominera [U'éfel 
« de la Seine ou préfet de police, vous le savez aussi bien que 
« moi. » 

(( Marge a dciuaudé à réllécbir ; mais je suis sûr d’avance qu’il 
cédera, et..et vous voilà prévenu. Et si vous avez un [)eu de tou¬ 
pet, avec votre façon de méridionale, avec votre litre de licencié 
eu droit, avec vos manières correctes, avec la quantité de lielles 
connaissances que vous avez, vous {lécroclierez cette, timbale. 
Mai ge avait juste voli'c âge quand il l’a décrochée. A bon enten¬ 
deur salut! je me sauve. C’est bon, c’est bon, méditez sur ce 
petit renseignement; vous me remercierez nue autre fois. » 

Timéas sentait battre ses tempes et liourdonncr sou cerveau. 
La place de Marge, quelle penspeclive ! Et puis il éprouvait des 
remords d’avoir si mal jugé llaridan : il aurait voulu lui adresser 
des excuses et lui faire des remerciemeuts pleins d’éloquence. 

.Mais le coup avait été Iroj) suldt el trop violent; les grandes 
émolioiis sont muettes, même chez les Méridionaux, du moins 
au premier choc. 

Pendant (pie Tinu'as ebercliait à mettre de l’ordi'e dans ses 
idées, Daridan trottinait déjà dans la direction de l’Übélistpie. 
Timéas alors poussa un grand soupir, comme quelqu’un (jui se 
réveille; et inacliinalernent il totinia à droite et suivit le ([uai, 
marcliant le long du parapet, les yeux sur la Seine, sur les 
péniches et les bateaux-mouches, l’esprit préoccupé de cette 
([uestion : « Quels sont ceux de mes amis qui connaissent assez 
le ministre des Formalités pour me recommander à lui et le 
forcer à me prendre? » 


VU 


.àrrivé au quai de la Mégisserie, il (juilla le parapet sans sa¬ 
voir poui'(juoi, traversa la cliaussée el se surprit à regardeu' des 
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poissons otronpcs (jui st* inouvajotit lonti'iiu'iil dans un af(nariiiin, 
a I (îlalage (1 un lïKU'idiand d'oiigins de pcLdie. Pourquoi élail-il 
là? eL jiourquoi rogaidail-il cos [joissons? S'imaginait-il ]tar 
liasard Irouvor dans le Ibnd tlo leur aquarium une ivponsc sa- 
lislaisanto à cclto (picslion qui lui l'aligiiail le cerveau sans qu'il 
j)ùt ni s’en déharrasser ni lu résotnlre : « Quels sont ceux de 
mes ajiiis qui conuaisseul. assez le ministi'e des Formalités poiii' 
me recommander à lui et le lorcei' à me prendre? » 

Il ùta son cliapean, se [tassa la main sur le rrimt. et, (imriianl 
avoc méjtris le dos à lu boutique du inarcliand d’engins de 
jtèclie, il leva les yeux sur la perspective tuyaute des inonu- 
menls et des maisons de la rive gauche, espérant [icul-ôti'e 
iléeoiivi'ir une l'époiise dans l’es[)ace. 

Tout à conjt, latine silliouette du clocher de la Saititi'’Ci)a- 
jtelle ayant atlii’é ses regards, il songea au Palais de Justice, et 
se rappela que, dès le lendemain, il devait plaider devant, le 
jury des assises. Comment avait-il jm oimüiT cela si complt-le- 
nienl? Ft son dossier tpi’ii lui fallait revoir une dernièi’e fois! 
Et son [tiaidoyer <[ui n’était pas jirét! 

« A demain les affaires sérieuses! » se dit-il en rebrous¬ 
sant cliemin et en se diidgeant |)i‘écijtilammcnl vt'rs son logis. 

Alors l’affaire de son client tl’ofliee n'était donc pas sérieuse? 
En nu sens elle était sérieuse, puis(pi’il s’agissait jioin' ce misé¬ 
rable de dix ans de travaux forcés. Mais elle matiquait de sé¬ 
rieux en ce sens que la cause n’était jias plaidable. Tontes les 
eiï’constances, tous les léinoignages accablaleiil raceiisé, cl 
c’est bien pour'cela que sa cause avait été confiée à di's niains 
novices. Quoi tpie pùl dire l’avocat, il ne jiouvîiit faire ni bien 
ni mal à son elienl, 

« A’im|iorle, se dit Timéas en étalant le dossii'i’ sur sa table, 
mon devoir est d'espérer contre tou!<* espérance ! » Car s il était 
anildtieux, le jeune avocat était [iroimulément bunnéle, et il 
avait le sentiment du devoii*. 

Comme il lâcliail de s'altsorber dans sou travail, il se leva 
sous l’impulsion d’une force mystérieuse, alla au corjjs de 
bibliothèque, eu lira un petit registre qu'il [dac^a à côté du dos¬ 
sier, et l’ouvrit. C’était un carnet d’adresses très soigneusement 
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tenu. Il oiivHl le carnet à la lettre ü, n’y liouva pas ce rju'il 
cIuM'cliait et sauta à la lettre F. .Mors, fin liout de rimlex, il 
.suivit une colonne, eu marmottant des noms propres à demi- 
voix. Fuis il relerma Ijrusquement le calepin, en se répétant 
avec humeur : « S. demain les affaires sérieuses! » et il se 

P 

replongea hrusquemeiit dans le dossiei'. 

Mais pendant <pic ses yeux parcouraient les pièces du dossier, 
son âme fouillait les colonnes du carnet fermé, lie fut d’abord 
une obsession, ]mis cela devint de la somnolence, et finalement 
Timéas se léveilla brusquement, au son de ses |>ro}n‘es ronlle- 
ments, pendant (pie, ic nez sur le dossier, il récusait de longues 
listes de jurés que le greflicrluî lisait parordrealpbabélique. Son 
motif pour faire une [lareillo bécatombe de jurés, c’est ([u’aucun 
d’eux ne connaissait personnellement le ministre des Forma- 


VIIÏ 


(c C’est stupide à la fin! » s’éeria-t-il en se levant pour se dé- 
goui’dir les jambes. Ayant levé les yeux sur la pemlulc, et ayant 
e<instaté qu’il était deux heures du matin, il se fourra au lit, 
sans plus anijjîes informations. 

Naturellement il dormit mal; il déjeuna plus mal encore, et 
plaida mcrvcilleuseinent mal, et ce fut précisément ce »pii sauva 
son client cl lui valut une haine éternelle de la part de ce client 
illogiipie. 

Il plaida inerveilleusemciit mal en ce sens qu’il sc perdit 
dans des raisonnements trop bien eneiiaînés qui ne prouvaient 
rien du tout: Comme la cause n'élail réellement pas plaidablo, 
et que tous les gens du métier le savaient., la cour s’assoupit, 
les confrères de maîtreTiméas s'occupèixml de leurs dossiers ou 
de leur correspondance, les jurés bâillèrent et prirent des poses 
l'alignées. Le public chuchota, et même Fun (les membres les 
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moins (lislingués ilo col II' vcnci'iihlo oorjinralion nronrmçja assez 
liaiil [jour èti'o cnleiidu do ImiU; la salle les doux mots snivaiils : 
« Pas l'igolo! » qui rufont, suivis de [)elits rires éLoulTés ; seul 
le client île maître Timi'as l'eneouragiîait jiar des signes de lèUs 
et des eligiieuieuts d’yeux qui signiliaieul : « A la lionne lieiire 1 
je suis sùr de mon affaire : j’irai me jiromener à la Nouvelle 
(sous-entendu ; Calédonie) au lieu do jiasser cinq ans de ma 
vie en prison, à fabriquer des clianssons de lisière! » 

Toul à coup maîti'e Timéas s’arrêta lirusquement. Le silence 
réveilla la cour, les jures changèrent de jiose, et les tètes du 
public se penchèrent toutes avec cni’iosité. C’est un vrai régal 
pour les délicals et les raflinés de voir un avocat rester en panne. 
I/accusé sourit et eut même rimpudcnce de simuler avec ses 
deux mains un applaudissement discret, mais sincère. 

Ce (jiii avait ai’rèlé hrusqucmenl maître Timéas, c’était celle 
jx'tisée qui lui avait traversé le cerveau comme un éclair : «Mais 
le ministre des Fonnalités fait partie du cercle des Iconophiles, 
et, en consultant la liste des membres, je Irouvei'ai ci'rlaine- 
ment.... » 

Toul à coup le silence qui [ilanait sur toute la salle lui rend il 
son sang-froid, ha lionte d’ètre demeuré court et de s’èire doiiné 
en spoclaclc le cingla comme d’un vigoureux coup do fouet; à 
cela se joignaient le l'omoi ils d’avoii’ trahi son client, si déjiravé 
et si misérahlc qn’il Int, et une sorte de pitié égoïsie pour lut- 
mèino, devenu un objet de risée. De celte combinaison éti'ange 
jaillit l’inspiration, h’esprit souille on il vent; il vonliit celle 
Ibis-là sonfUer sur maître Timéas, et il y souflla si bien, que 
inaîtî'e Timéas, so penchant en avant, avec nn sourire dou¬ 
loureux, prononça presque ;i voix basse les- paroles suîvaiiles : 
« Pourquoi n’avouerais-je pas que je viens de faire fausse route? 
J.a fi'oido raison condamne mon client, c’est à voli'e cœur que 
j’aurais diî m’adresser». Et là-dessus il partit à Ibml de train, 
li’ouvanl des excuses dans la naissance de l’accnsé, dans son 
éducation première. L’est Iroji jieu de dii'e qu’il fut palhéti- 
qiio : il s'éleva à l’éloquence, à la vraie éloquence, cai', [Kiur le 
moment du moins, il croyait fermement dire la vérilé. La cour 
le rejiardait avec sliipeur, les jni'és lui souriaient on pleuraient 
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(leri'ièro leurs mains, les jeunes avocats (lenieiicaieiit, bnnclie 
béante, fes vieux échangeaient des regarils signiiJcalifs, et le 
nuhiie frémissait. Même, il fallut emporter une dame (]ui s’était 
évanouie. L’accusé seul s’était assonihri gradiielletiienl. Leu à 
peu il caciia sa figui-e dans ses mains, grint^ant des dejits à 
l’idée d’im adoucissement de peine. On ]>u( croire rju’il plenj-ait. 
Son attitude frappa le jury et accrut encore l’effet des paroles 
en (laminées de maître Timéas. 



Le jury, presque sans délibération, admit les cireonslatires 
alténuanlcs, et le client de maître Timéas, condamné smdo 
rnent à cinq ans d’emprisonnement, jura a son sauveur une 
Ijaine éternelle. 

La eoni’ félicita maître Timéas; les camarades de l’avocat 
serrèrent avec (ifftision les mains d(; inaîtj'c Titnéas. Le publie 
dévora des yeux maître Titnéas; et quand les yeux ne su (lisaient 

L'* 


s. 


on 



naît sur 


i des lorgnettes. Un vieil avocat, cé- 
[èlire entre tons, juge sévère cl redftnté, dont tes moindres pa¬ 
roles étaient considérées comme autant d’oracles, se lit amener 
maître Timéas. 

<c .tenue ttomme, dit-il en lui serrant la main, vous avez 
trouvé votre voie. Attachez-vous aux causes criminelles. Vous 
succéderez à Lachand! » 

Maître Timéas, cependant, semblait pressé de se dérober aux 
ovations; et l’on fut tout surpris di^ voir un Méridional si mo¬ 
deste après un si grand succès. A dii'c vrai, maître Timéas 
n’avait (pi’nnc idée en tête : déposer sa robe au vestiaire, sauter 
dans une voiture et se faire jeter devant le pciron du cercle des 
Icoiiopliiles. 

Iconnpliile vent dire « amateur d’images », et le ceicle des 
Iconopliilüs méritait bien son nom, car il y avait dos tableau.v 
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<Io prix ]>artoit(, jusque dniis rantichanilirc. Lus dompstiquos 
eux-mèmes avaient de faux airs de divinités elassiiiues, l'I, c*p;sl 
prolialilement peur cela que les Iconoplules les avaient clinists. 
Maître Timéas fut reçu et ins[>ectédpla tèloaux pieds jiar une sorle 
d’HereuIe Farnèsc en livrée. L’irereiilc Farnèse lui déclani qu’il 
était derè{j,‘lede ne pas communiquer la liste à de simples étrangers 
et lui barra le chemin. Hans sa paume classique maître Timéas 
dépo.sa un louis. Alors rilereule Immèse consentit, non jias à 
montrer la liste, mais à mettre le postulant en rapport avec le 
chef des garçons. Le clief des garçons, dont la prestance et les 
traits rap[ielaieiit vaguement les ti‘aits et la prestance de l’Apol¬ 
lon du Belvédère, sourît discrèlsment, refusa ]iülimenl, parla de 
.son devoir et de la conlîancc ipje l’on avait en lui. 

Cela ne l’empècha pas de tendre discrètement la main droite 
quand maître Timéas allongea la sienne. Aloi’s il [ii'omitd’en i-é- 
fércr à rudininistratcur général, laissant devituu' par un sourire 
de siiftisance que le monsieur pouvaitconsidércr l’affaire comme 
arrangée. Meme il auiail volontiers chargé sa conscience «Tune 
infraction au règlement , si la liste eût été à sa portée, mais elle 
était sous clef, dans le Inireau de M. l’administrateur géuéi'al. 
^ l'oiivail-on voir alors M. radministrateur géuérar? — Oii ! 
certainement, quand il était là, bien entendu; mais il était 
alfsoiil pour le moment. Au (ail, il était toujours absent dans la 
journée; on ii’élail sûr de le reiiconli-er que le soir, entre neuf 
heures cl minuit. 



Timéas revint à neuf heures, îqirès avoir passé sa journée à 
SC ronger le cœui‘ d’impatience. I.’lfcrcitle Fai*iiè‘^e raccueillit 
avec un sourire discret et un petit signe de tète; après i[uoi il le 
pa.ssa à l’Apollon duRelvédèie, qui riulroduisit dans N* cahitiet 
de M. l'administrateur générai. Ce personnage iinporlant ii’étaîl 
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lias là eji personne; il y avait nn luillel nouveau à l'Opéra, eL il 
était lie son devoir de s’y montrer. Tiinéa.s fut aeeueilli par le 
secrétaire de M. radiniinsti’ateur général, nn jeune liomme 
timide et rougissant, qui était en train d’écrire. Autant qu'il 
en put juger de loin, Timéas supposa que le secréluire était en 
train de versifier. 

Il installa Tiniéas à une laide, dans un coin du vaste cainuct, 
plaça devant lui le l'egistre qui contenait la fameuse liste et 
s’assura qu’il avait du [)a|dcr, des plumes et fie renere. A[irès 
(|uoi il se remit à sa liesognc et Tiniéas commença la sienne. 

Ouatid il eut parcouru luuLes les lettres de l'aIplialiet, jiage 
]tar ]iage, et achevé sa petite moisson, il se leva, h; secrétaire se 
leva aussi. Ils se saluèrent, Tiniéas remercia, hs seci’étairo initr- 
inura des choses polies, et tout fut fini entre eux. 

« hites-moi, mon ami (ces ]>aroles de Tiniéas s’adressaient 
à rifereide Karnèse), parcourez cette p<*tile liste, je vous jo ie, et 
diles-moi si qindqu'nn de <*r's niessimii's est ici'i^ 

— l’asnn. répondit l’Ilerçiile Karrièse aprè.s avoir épelé lenle- 
meiil la liste. Il y a, ce soir, nn nouveau hallel à l’ttpéra l't une 
première aux Trançais, alors vous comprenez.... 

— Oui, je comprends, merci! » 

Il rentra chez lui, irrité d'avoir perdu une journée, l'our 
s’occuper à quelque chose et se détemli'e les lunds, ii prépara sa 
li(!.sngue du lendemain, en réjiartissant les quinze noms de sa 
liste par quarliei's. afin de ne jias |)crdre de lemjis quand il au¬ 
rait commencé sa hattue. 



XI 


I.e soleil de dix heures du matin, un soleil de plomb, dardait 

ses rayons déjà cuisants sur le fiacre ii“ ü 15 ipii cahotait Timéas 

et sa rorlune à travers le quartier de l’Europe; le soleil de 

midi risstdaiL h' même fiacre dans les environs de l’Arc de 

« 
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irîrMiijilie. l-o soli'il di; tieux iu'uivs {‘itl. I(‘ sjirrlaclt* d’uiu'fjiio- 
ivWe ciilixi Tiindiis cL le coelicr, l-e elievai n’eii pouvail jiius, et 
le ceeher, (jiii jileuraîl de soi!' et jti’oinlail de eidèee, déclara 
)[u’il Otait tein[w tie rolayej'. Cola se [aissait dans !i‘ i|iiaj’licr dos 
Iti val ides, 

Tiinéas cliangea de fiacre et rocommoiira ses itérégriiiations 
dans le liacro n*’ IdlO. Mais il avait ou Itoan elianger de liacre, 
le sidoil no so laissa pas |irendro à cotIc rointo et contiiuta do 
liarcelei' Tiniéas à travers les rues du faubüitrsr Saint-tler- 

O 

main. 

Mais J’iniéas en avait jiris son pai'li et mémo l’aisonnait sans 
passion sur son odyssée dans le grand l’ai’is : « Ali ! ali ! se 
disail-il dans les régions désortes de la rue de Balivloiie, on dit 
i[n’il l’ant so roinner jKjur arrivei’; si je n’arrive pas, ce ne sera 
Unijours jias faute do m’èlre remué ». Il avait fait i|natoi7.c 
visites sur (jninze. Aj’rivé à la [lorte d’im scul[i(our de nmoni, 
ipii avait son atelier rue Aolro-hame-dos-Clianips, il renvoya K? 
liacro lOlO, so rendit tonl di’oit à l’atelier do fartiste, au fond 
d’une eoni' onconiln'ée de délnâs do tonte ospèeo et de pln- 
sîeiirs gros Idocs de marbre, l'neoro bruis. 

I/artislo n’était pas elioz lui; mais un praticien, fpii incitait 
nno statue au pniiil, déclara i|if il no tarderait [las à rentjor. 

« Oui ! » lit Timéas en so laissant tomber sur un largo divan, 
an fond d'une polile letraite très confortalilc, ménagée dans un 
coin do riinniense alolier. 

l'd il reprit : 

« Jl fail nioillour ici fin’en fiacre. Or çà, récapiliilons 1 » 

Kt il récapitula. 

Sur les ipiinzo personnes à la portedes([nelles il avait sonné, 
ciin| élaient « en déjdaeeinont », ou sim[)lcmont abscnles jioiir 
une partie do la journée, doux étaient malailcs. far celle clni- 
Iciir aljominablo, cela n’avaîl rien d’élonnanl. 

Sur les linit qui restaituit, deux connaissaient le minisire 
sans le contiaîire, deux le connaissaient « ti’op », du moins à 
ce qu’elles disaieiil, en liocliant la télé d’iini air plein ilc inysié- 
riciix soiis-enlendiis; deux aiilrts l'avaient perdu de vue. llc[iiiis 
qu'il était minisire, il ne fréqnenlaitjdus leccrcle dos Icoiuqdiiles; 
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la septième enmiaissail. un sénateur qui le connaissait peut-être; 
la huitième, un député qui le connaissait certainement, à moins 
que ce ne fût un autre, car les noms se ressenihlai<‘nt. Les deux 
dernières personnes s’informeraient, elles verraient, elles fe¬ 
raient signe à Tlméas aussitôt qu’elles auraient appiis queh[ue 


Xll 


S’informe] -, voir, htire signe à quelqu’un dès que Tou aura 
apjiris quL'lcpie chose! Tinieas savait ce que cela voulait dire. 
C’était une (ni de non-recevoir envelopjiée ilans une formule 
de pidilcssc, et jias autre chose. Donc, sur quinze chances qu’il 
avait de l'cussir h; matin en se levant, il ne lui on restait pins 
qu’une à cette heure. Mais Timéas savait vouloh'; il ne se dé¬ 
couragerait pas pour si peu. Si le sculpteur lui inaïupiait comme 
les autres, il ferait une nouvelle tournée le lendemain et une 
troisième le surlendemain, eu clierchant des appuis en dehors 



r/' a 


« Voyons! » sc dit-il en se penchant en avant; ce mouvement 
amena scs coudes sur ses genoux, et les cxlrémiLés de ses dix 
doigts se trouvèrent en contact; alors il ap[iuya légèrom*uit sou 
menton sur les extrémités de ses doigts, et ixqirit : «Voyons, par 
(pii commcnccrai-je demain? » El il ferma les yeux pour réllé- 
chir plus à sou aise. 

Il les rouvrit presque aussitôt et sauta sur scs pieds, car le 
sculpteur venait d’entrer. 

« Quel hou veut vous amène? » dil-il à Timéas en lui ten¬ 
dant la main droite. 

Le sculpteur était un lioinme d’une soixantaine d’années, très 
grand, un peu voûté, avec une ligure pleine d’énergie cl de 
douceur, et de hoiis yt'ux à la fois vifs et earessanls. (}uoi(|u’i! 
fût rune des gloires de la sculpture fram^aisc, il était simple et 
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niddesle, <‘t vivnil forl rvliré. Tiiiiôjis l’iivait coniiti pnr un ami 
coininun, Ia* jt'uiu; avocat lui avait plu et il avait [itii au ji’uiic 
avocat. Du rcslc, il aimait la sociclc des jeunes mais, (iirii ti’ai- 
lait avec unis lion lé véi italdenient paternel le. Au mometil où il 
avait demandé à Timéas ipiel hmi vent ramenait, il avait posé la 
jiaumedcsa main i>anetie sur son menton, et, par iin gesie ca¬ 
ressant (]ni lui était liahitnel, il avait promené sa main jusipi’à 
rexli’énulé de sa iongue liarlxs Manclie, dont il lenail encore 
rextrémilé entre ses doigls, comme s’il ne pouvait prendre sur 
lui de s’en dessaisir. 

« Le hon vent ijiii m’amène, répondit gaiement Tlniéas, e'esl 
le linci’e n" 1010. 

— J>e Itaci'O n“ 1010 est le véhicule, le moyen de Iransporl, 
lâposla l’arlistc, il ii'esl pas la raison délerniinaiite île voire 
excursion dans ees jiarages lointains. Avez-vous éprouvé le he- 
soin de discuter avec un vieux jii'alicimi les plus hautes ipieslions 
do resthéliipie'? Venez-vous me deinauder voti'e buste, ou tout 
siinjdemeiit ni’ajtporter les cancans de la ville? 

— bien de Iniil cela, répondît Tîméas: je venais, en égoïste, 
vous enmiyer d’une allaire [ier.sonncIle. 

— l‘nj lez-inoi île celle alîaii'e porsniuielle, je vous écoule. » 
Ln disant ees mots, ii s'assit dans un lauteuil et, se l’enversaiit 
en arrièi'e, contre le dossier, croisa l’iinc de ses longues jamiies 
sur l’autre, sans oublier de caiesser sa barbe soyeuse. 


XIII 


« n’abord, reprit iiméas, je ennstale avec plaisir que vous 
n’ètes ni absent potii- quelques jours ou quelques heui’es, ni 
malade. » 

Ouoiqiio le seiilpleui' ne vîl pas trop bien où l’antre en voulait 
venir, i4 répondit : « .le le constate avec non moins de plaisir. 
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Mais, (liles-müi, celle conslatalioii a-l-ulle ijuelque chose a voir 

avec votre aiTairc? 

— fico liiez. 

— .(’écoute ! 

— .l’ai halüi l’aiâs Imite la jonniée ]imi!* trouver (iuelfiirnn 
(Mii connùL certain initiislre à qui j’ai îiiTaire. l.es uns le coii- 
uiiissetil îrü|> peu, les autres trop ; les aulrcs l’ont perdu de 
vue, les auti’cs connaissent un sénateur qui le connaît peut-être, 
les autres un diquilé qui le connaît cerlainemeuL, à moins que 
ce ne soit ]ias le député qu’ils ont dans l’esprit. Voilà où ]’en 

suis. Il s’agit du ministre des Formalités. 

— .le ne le connais ni d’Kve ni d’Adam, répondit le sciilji- 

teuj'. 

— Alors, reprit Tiniéas d’un Ion de lionne hinneiir, parlons 
de quelque chose de plus agréalde, voulez-vous? 

— Non, mon ami, je ne veux pas. Je ne connais pas ce mi- 
nislre, c’est vrai, mais je suis l’ami intiniede son meilleur ami, 
le sénateur Candarel. Vous vous demandez |ieut-éti'c comment 
il se fait que deux personnes amies intimes d’une tierce [ler- 
sunne iio se conuaisseut même pas de vue? C’est liien simple : 
je no sors jamais de mon atelier. Si pourtant Candarel hahilait 
Paris, j'irais le voir de temps eu temps, et peut-être reneotiLrc- 
rais-jc chez lui sou autre ami le ministre. Mais Caiidaiel hahite 
Yirollay. Si les scuijiteurs avaient le temps de llàner, sous pré¬ 
texte de courre l’inspii'ation, comme les peintres, je serais 
allé llàner du côté de Viroilay, mais je ne flâne jamais, voîlà. 
C’est (iandarel qui me dit honjour en passant, quand il va au 
Sénat ou quand il en revient. Le ministre des Formalités ne 
jieiiL i‘ien refuser à Candarel, Candarel ne peut rien me reliiser. 
Que désirez-vous de lui? Voulez-vous que j’aille le relancer à 
Viroilay tout de suite ? » 

11 s’était levé d’un liond, eomine un jeune liomine, tout prêt 
à eourir à la gare Montparnasse, 

« Voilà un hommeI voilà un ami! » se dit Tiniéas avec le 
secret [ilaisirqne Ton ressent toujours à voir de scs yeux quelque 
chose de parl'ailement beau dans sou genre, œuvre de l’art un 
œuvre de ilieu. 
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— Si cela éîaît. nécessairo, dit-il an so levant à j;on tour pour 
saisir les vaillantes mains de l’artiste et pour les serrer avec 
effusion, j’accepterais voli-c offre aussi siin|ilement (pie vous 
me ta faites; mais cela n’est pas nécessaire ; un mot de vous 
me suflira, et merci de fout mon cœur. » 

l/artiste se rassit, fit [livotei’sou fauteuil sur un des pieds 
de deri'ière, puis, l’ayant saisi par les deux liras, le roula jus- 
rpi’à un petit meiiLle ([uj se composait de <pialre pieds sur¬ 
montés d’une demi-douzaine de tiroirs. Ajirès avoir liousiuilé 
plusieurs tiroirs, ipii n’étaicnl pas dans un ordre paifait, il 
finit par tirer du chaos une feuille de papier à lettre, une enve- 
une II, 





<f Oui, mais l’encrier? dit-il d’im aîr penaud. Tenez, Timéas, 
pnisipie vous êtes delioul, déiiichez-inoi rencrier; clieiThez à 
Ions les endroits où il est iinprohalde ipi’on imdte un enciâer, 
il est là pour siir. >■> 

Avec de pareill<*s indicalions, lâchasse à Tencrier aurait pu 
diirei’ longtemps, si la chanec ne s’en était pas mêlée. Après 
avoir scruléjes profondeurs du jint à taliac, jiaractpiit de <'on- 
scienee, jiour se conformiu' au programme, Timéas découvi'it 
l'encriei’ dans une hoîte à cigares, à moitié enseveli sous une 
avalanche de sons et de pièces hîanehes, de clefs ('iTvniles, entre 
nu vieux gant et une ([uilLance de loyer. I/ohjel désigné [lar le 
luiin pompeux d’encrier élail une de ces pelites houteilli‘S de 
deux sous rpie les é[iiciej‘s veinlenf aux gens [tn'ssés. fiai- 
lionhenr la houteille élait munie de son honchon, car elle gisait 
jiileusemenl le goulot en has, le fond en l’air. 

De sa grande écriture irrégulière, mais leiane et virile, le 
sculpteur traita les queh[ucs ligues que voici : 
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« Moti vieux, 


(c Le porteur de ce cliiffon est mon aniî. Tu sais f|ue je n’a- 
Luse [ms de ce niol-là. Fais [tour lui ce que tu lei'ais pour 
moi. lit puis c’est tout. » 

Quand il eut sifïné (avec un pâté à la dernière lettre de son 
nom), il plia la leltie, l’introduisit dans l’envelopiie et mit 
radressc : Momieur le séiiateiir Candarel, Viroflay. 

« Ouellc rue? lui demanda timidement Timéas en retour- 
liant la lettre entre ses doigts. 

— Tiens, je ne l’ai jamais su, dit le sculpteur en riant. Mais 
Viroflay n’est pas grand.... 

— -le trouverai », reprit résolument Timéas ; et il se retira, 
poussé vers la porte par rarliste, qui lui cornait aux oi’eilles : 
« Oui, c’est Jkui, vous me remerciei'e»; une autre lois; ne rnan- 
(juez pas le train ». 

Il ne manqua pas le train. A Viroflay il jirlldes inl’orinalîons 
auprès de riiomme qui rticevail les Iiillels. 

« Candarel? dit l’homme en se grattant le nez avec uu In'llet 

de secondes; je ne sais jias.,., non,... nous ii’avoiis jias qa 
ici. » 

Timéas s’adressa chez un épiciei' et chez un lioulanger ; on 
lui répondit : « Nous n’avons pas ça ici! » En désesjKiir de 
cause, il entra chez un marchand de vin et se fit servir un 
verre de liière. « Nous n’avoiis pas ça ici! » lui répondit le 
garçon en empochant son pourhoire, et la grosse remme rou¬ 
geaude du comptoir répondit comme un écho : « Nous n’avons 
pas ça ici ! » 

Timéas, profondément mystifié, mais non découragé, se pré¬ 
parait à se lever pour continuer sa chasse fiintastique, quand 
un consommateur rinlerpella. 

Ce consommateur était un homme de Cliaville. qui était venu 
à Vu'ollay pour affaires ; il avait [uodle de l’occasion pour aller 
faire au caharet une partie de cartes avec doux do scs amis. 
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Il avait tout oiiUmuIu sans l’it'ti dîia; iiai'cc ([in* la [lai’lîa toin'liail 
à sa lin. cl ((iril avait, comme il In disait lui-mèmc, l'iiaintude 
de « veillée au grain ». Quand il eut ramassé ses carleset cüin[)té 
ses points sans se [)resser, il dit à Timéas : 

« l,c sénateui’ (landarel deineiu'e à Cliaville et non pas à Vî- 
l’oflay. Tenez» suivez la route cjue vous voyez d’ici entre d(mx 
iiiiirs, vous arriverez cliez lui en vous renseignant. Ne prêtiez 
|ias le chemin de fer, il vous faudrait allendre une demi-heure, 
et, une fois h la gare de (lliavillc, vous seriez obligé de revenir 
sur vos pas; vous aurez plus tôt fait d’y aller à pied. » 

Quand il eut fait un bon bout de chemin sur une roule abso¬ 
lument ilcserte, Timéas avisa un brave Alsacien (jui cassait des 
cailloux, 

(c ])ites-rnoi, mou ami, lui denianda-Uil poliment, ii’est-ce 
pas sur eetle route i|u’est la maison de M. Candarel? 

— Faites excuse, lui ré[)onilit le catilonnier, il vous faut re¬ 
tourner sur vos [las et prendre à gauche la ruelle des Musieiens; 
au liout <le, dix ja^liles minutes vous verrez Sa maison. Ils 
a]tpelleiit eela la villa des Troènes, F’esi un beau bâtiment ; seu¬ 
lement le [la raton lierre est tout de côté. » 

Après un petil ipiai'l d’iieiire ilc iiiarclie, Timéas se trouva en 
face il’utie belle maison. Sur une [da<|ue émaillée lixee a la 
grille, il lut les mots : « Villa des Troènes ». Il avait eoustaté 
à [iremière vue nue le paratonnerre inclinait tortement a 
gauche. 



« C’f'st bien ici (pie demeure M. T,andarel ? demanda limi'as 
à une grosse servante jonfllue i[ui regartiail sur la l’oule, le nez 
passi* entre, deux Itarrcanx. 

— Oui, monsieur. 

— Ksl-il visible? 
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Il avaii lie l’occa&iuti puiir aller au rabaret- 
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— Non, monsieur; monsieur csl ù Yersaillos, cliez sa üllc. 

— J1 iaul cjue je le voie pour une affaire imporlaalc : pou¬ 
vez-vous me donner le nom de sa flllo et son adresse? 

— Mme de iXesmes, avenue de l*aris, 54. 

— V a-l-il loin d’ici à la gare? 

— Monsieur ferait mieux de prendre l’omnibus amé¬ 
ricain; c’est à deux pas, cl l’omnibus passe par l'avenue 
de l'aris. 

— Merci. 

Kn face du n“ 34 l’omnibus fit balte. En quatre enjaiiibécs 
Timéas franebit la contre-allée et sonna. Mme de ^'esmes était 
chez elle, elle consentit à recevoir le visiteur. 

Timéas s’excusa en fort bons termes de son im|K>rtunilé. 
« f)n m’a dit, à Chaville, que monsieur votre pèi’e était chez 
vous, .le me suis permis de venir le relancer jusqu’ici |iarce que 
j’ai à lui remettre une lettre très [iresséc de la ]>art d’un de ses 
amis. 

— Mon l)ieu, monsieur, je suis aux regrets. Mon père est 
sorti immédialcmeul après le dîner pour aller sur la terrasse du 
cbàtcau, voir coucher le soleil. C’est un s[)eclacle dont il est 
très friand; mais il sera de retour avant la nuit close. Car, 
ajoula-l-elle avec uii charmant suui'ire, je suis obligée de veil- 
lei' sur lui comme sur iin cufaiit. Les soirées sont fraîches et je 
ne lui jiermcts pas de s’attarder. Il sera sans faute ici sur les 
neuf heures nioitis uti quart, » 

Tiimias ne fut pas cinhaiTassé pour tuer le temps en atten¬ 
dant l’heure du rendez-vous. 11 coniniem^ait à s’apercevoir que, 
sauf un verre de mauvaise bière,- il n’avait rien pris depuis 
neuf heures «lu malin. 

Il courut donc à la première gargote et se, restaura de son 
mieux. !,(; festin n’était pas succulent, mais l iméas était littéra¬ 
lement afiamé. A mesure qu’il mangeait, les forces lui reve¬ 
naient, et avec les forces, respérance. N'avaiLil |»as eu raison do 
persévérer? Cràcc à sou énergie i! louchait au ptirl. 

A Imil heures quaranle-six minutes il se trouva eu piésence 
lie l’ami de son ami. Mais dès les [U’emiei's mois il se .sentit 
mal a 1 aise, sans savoir ce qu’il iivait eu le jnalhcui' de dire ou 
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f;uref|uj pùt n-priiKlm sur la ligure dit sénaUntr colle ex|ires- 
siim soudaine de IVoideiir, de déliatirooL de sévérité. 

A tout hasard, il lut tendit la lettre de son ami. 

ho sénateur mil son hinocle sur sort nez. Dès nu'il eut dé- 
rliilTro l’adresse, il s'écria : 

« Il y a mé|trise. Oetie lettre est adressée à M. le sénalour 
(aimiarel, et moi je no suis ni sénateur ni Candarel. Mon nom 
est (îanlarel. 

On 111 avait ce|iciidant dit à la vilhi des Troènes.... 

— Oui vous a reçu? demanda vivcmenl M. (ianlareh 

— Ihie grosse réjouie_ 

lout s ex]di(jue, re|irii. M. tiantand, ijui re[iril aussilôt 
son air ainialde et souriant, i.ina est Alsticienno. JSi Je m'aiiiie- 
lais (.andarol, elle dirait fiantai-el, nainrelleinent ; mais comme 
je ni’appolh'. Oantarel, elle dit Candarel. 

'le suis conliis, dil Jiméas, ijiii avait l’i'jii'is lout son 
aplomli et ijul s amusait iiionie dn (juiju“Of|uo. ,le vous juvsenle 
tonies mes excuses, ainsi (ju’à maiîame votre lille. 

Dîi tout, du lout! ré|)üiidil M. Cantarel avec lionliomie. 
c est lions qui soinines contrariés de. la [leiiie que vous vous 
êtes doniiéo iiiutilomont. 

— Cequ il y a de [iliis drôle, ajouta gaienient Timéas, c’est 
qu a Cliaville, sur la route, j’avais demandé f’adi'esse de 
M. Candard à un caiitounier alsacien, qui m’a eiivojé tout 
droit chez vous! » 


XVI 


Timéas avait si honno façon, et ÎI prenait ih* si honne grâce 
sa jietile mésaventure, que M. Cantai'el lui tondit la main. 

« Si vous êtes réellement |>ressé. lui dil-iî, do voir M. le sé- 
iialeiir Candarel. je ne vous ri‘lieiidrai pas. 

— -le n'oserais pas, ohjerta Timé'as. me présetilei’à une pa¬ 
reille heure cliezM. le sénateur Candarel. 
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■—Qiu)if|iiC' j’aie gTiUide envie de vous garder pour eauser avec 
vous en prenant une tasse de tlié, je suis lro[) lioiinele pour 
us(*r de moyens déloyaux, .le connais iin ])eu M. le sénateur 
Candarel, et je suis au courant de ses iialjitudes. 11 se eouelie 
Irès tard et emploie sa surée à Iravailler ou à donner des au- 
tlienees. ïii votre affaire u'admel point de retard, pai'Lez et voyez 
M. le sénateur. » 

11 souriait on disant cela. M. et Mme de Nesruos souriaioiil 
aussi; leurs deux ülles regardaient Timéas avec une enriusilé 
bien veillante. 

A]>rès une courte hésitation il répondit : « J’appiécic à toute 
sa valeur l’honneur (|ue vous nie faites et le plaisir Que vous 
voulez me procurer; mais nécessité n’a pas de loi, et il faut ipio 
je voie M. le sénateur le plus tôt jiüssilde. Il s'agit d’uiie afiaire 
très impoi'lante. 

— Mil hien, reprit M. tjantarel, se faisant le porle-paroh* de 
toute la famille, ce seia [lour une autre fois. Itonc, nous vous 
disons au no'oir, et non pas adieu, monsieur !... » 

Tiniéas lui tendit une de ses cartes. 

« Tiniéas, avocat! » s’écria M. tianlaiel avec une vivacité ijui 
frappa de stupeur le jeune avocat et le n^ste de la fa ni il le. 

« (Test vous, reprit M. Gantarel, qui avez plaidé liier pour 
un nommé Gorillet, Gorillol? 

— Gorillot, oui, monsieur, 

— Et vous savez ce (]ue les joiiiTiaux disent de vous? 

— Je n’ai jias eu le temps de lire un journal depuis le mo¬ 
ment oii j’ai jdaidé poui’ Gorillot. 

— Eli bien, vous ne serez pas fâché de savoir ce ijiie l’on 
pense de vous— .\ndrée, va donc dans ma chambre et rapporte- 
moi les deux jonrnau.v Qiii sont dans lu jioclie de côté de mon 
jiai’dessiis— Un dit, rc)iriL-il en s’adressant à Tiniéas qui ne 
savait trop Quelle coiitenauce tenir, que vous avez fait jireuve 
d’un talent oratoire très remarqualilc, et (|ue vous deviendrez 

une des célélndtés du barreau_Ahl merci, Andrée; tenez, 

monsieur Tiniéas, mettez ces ilcux journaux-là dans votre 
poche, vous les lirez à loisir si M. le sénateur vous fait faire 
un jKui antichambre. Mes com[dimeuls sincères. Voilà qu'il est 



















I-U 


Miril A QUATOIiZli lIEUnES. 


l’Iicuro <lii passage de roiimiîius, Sauvez-vous, cl, encore uiio 
lois, au revoir et non ]tas adieu! w 




M. le séualeur Candarel ne fit pas fiiire antichambre au 
jeune solliciteur. De sorte que si Tiinéas avait compté sur ce 
(juai’l d’beure-là pour savoir^ ce que, déciiiémcnt, les journaux 
disaient de lui, il aurait été forcé d’iiuposer patience à sa curiosité 
légitime, A la lueur plus qu'incertaine des laiitcrues extérieurt's 
do l’oinnibus, il avait trouvé moyen, non pas de parcourii’, 
mais de lire à fond les deux entrelilels que lui avaient eorisacrés 

■’iiaux. 

Il y avait de quoi salisl'aire la vanité la |ilus vorace r't auto¬ 
riser les espérances les plus folles ! « Cela ne peut [las me nuire, 
SC dit-il à la lin du second entrefilet, et même cela me sei*ait 
très utile si je devais coiitimicr à plaider. 3lais nous avons 
d’autres idées eu tète, Dieu merci ! El s’il y a en nous les 
(pialilés que l’on ,sc coiuplaît à y voir, ces qualités-là ne sont 
|ias |iüin* nous nuire, dans noli'C petit emploi ! » 

Ouand fiméas eut donné à M. le séiialciii’ la lettrt' de son 
ami, M. !e sénateui' iui dit avec la pins grande simplicité ; « -le 
suis à vous, veuillez me dire ce que je puis faire pour vnus, et 
ce sera fait. » 

Timéas expliqua son affaire; le sénateur écoutait eu souriaiil; 
à la fin, il se mît à lâre, comme si l’autre venait de faire utie 
e\rell('iile plaisanlei'ie. 

Timéas craigtiit fl’avoir dit quelque sottise, et le sénateur, 
qui vil sou embari’as, lui dit : « Mon jeime ami, je sais ipi'îl 
n’est pas ]K)li du rire ilevant les gens san.^ les luetlj’e dans le 
seei'ef de la plaisanlej'ie. Mais c'est une si di'ùle de coïiiciTletice! 
juirez-en. Vous désirez qm* je vous présente au minisfie des 
l’nrinalités, el justejuenl le minislre des l’ormalilés 4'sl venu 
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dîner ici en catimini ; et en ce moment il l’utne sa ]d|ie sur la 
véranda ; vous avez dn le voir en entrant. » 

Timéas, en cfret, avait remarque en tmtrant un homme qui 
fumait sa pipe, à califourchon sur une chaise, avec un air de 
profonde héatitnde. C'est si hon de se metlre de temps en lenips 
à son aise, quand on passe les trois (juarts de sa vie en repré¬ 
sentation. 

I.e sénateur soiTit par la porte-fenétre de son cabinet, tpii 
donnait sur la véranda, et Ht signe à Timéas de le suivre. 

Au tournant du mur ils se trouvèrent à deux pas du fumeur. 

« Edmond, lui dit le sénateur, ne te dérange pas, ce n’est 
que moi. .l’ai là un de mes jeunes amis qui a (juelque chose à 
te conter. Mais puisque je te dis de ne pas te tléranger ! ajouta- 
t-il au moment où l’autre mettait la main sur le lîossier de sa 
chaise pour la retourner et s’asseoir dessus au lieu de la che¬ 
vaucher. 

— lîon ! » dit le ministre en se l’cmettant en selle avec un 
soupir de satisfaction. 

Le sénateur s’assit sur un banc de jardin en osier et fit 
asseoir fiméas à côté de lui. 

« Voici ce que c’est, reprit le sénateur, .le te demande pour 
notre jeune ami, ici ]>résent, la place que le départ prochain do 
M. Marge va laisser vacante à tes côtés. 

— Sac à papier! s’écria le ministre en faisant un petit sou- 
hresaut sur sa mouture. 


XVIII 


« Oneh[uc chose t'a fait mal? demanda le sénalenr avec la 
sollicitude trtin hôle et d’un ami. .le t'aî toujours dit de (e 
délier des chaises cannées; il y a quchpiefois de petits éclats 
de liamhnu, lins et piipiants comme des aiguilles, cl alors, 
iiatnrcllcmetU.... 
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— Ce iTesl pas eela ; j’aiinorais ccuL mille fois mieux (juo ce 
lui celai Celte place <[iie lu me demamles, et «pie je ilüniierais 
(le si jïrand cœur à Ion jeutie protégé, je n’en dispose iilns 
depuis ce matin! » 

C’étail i’exaele vérité. El voici comment il sc faisait rpte le 
miiiisti’e ne disposât plus de la jdace. 

I.e secret du départ prolmlde de M. Marge n’avait pas été si 
l)ien gardé rpie le croyait le sténograpîie. Il était ai'rivé aux 
oreilles d’un jeune licencié en droit de bomie famille, fjui avait 
suivi les cours de droit pour son plaisir, et qui s’était adonné à 
l’étude des langues et de riusloire. Un petit ouvrage de lui, 
précisémetil sur les FormalüéH, avait été couronné par rinslilut. 

Quand un ami lui parla du départ de M. Marge, il se dit : 
« Tiens, SI j’essayais de cela : le pis qui puisse m’arriver, c’est 
de ne jias réussir ». 

Alors il s’assit devant son bureau et écrivit la lettre suivante: 


« Monsieur le Ministre, 


« .l’apprends par liasard que M. Marge songe à lésigner scs 
fonctions, et je viens m’offrii’ à vous j»onr le l•elnJ^lacer. Si j’ose 
me |)iéscntor inoi-méme et sans apjmi, ce n’est jias que je 
mampie d’amis prêts à me seconder. Mais si Votre Excelience ne 
reconnaît jkis en moi le mérite nécessaire, loiilcs les rt'com- 
mandations du monde ne me le donuei'orit pas. Si je l’ai, les 
n'commandalioiis sont su]>crflues. Au lieu d’employer un jour, 
deux peut-être, à courir Uaris dans tous les sens, je crois plus 
avantageux pour l’avancement de mon esjti'it d'emjiloyer ce temps 
ju'écieux à lire un bon livre, à voir de bons tableaux et à 
entendre de bonne musique. 

« .l’ai les litres officiellenient exigés des candidats ; les autres, 
si lontefois j’en ai d’autres, je les ferai valoir devant Volj c Excel¬ 
lence, à supposer qu’elle consente à m’accoixler une audience. 


« J’ai rhonneur, etc. 


« Signé : I.KV.VKiEit. » 
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Cette lettre plut au ministre, qui était un iiomnie de heaiieoup 
de liliesse et d’esprit, et il résolut de voir sans délai roriginat 
(|ui l’avait éciile. 

Fil conséquence, à l'iienre même ou Timéas rôtissait dans 
son liacre au beau milieu du quartier de l’Europe, M. bevanier 
s’eu allait, sans se presser, dans la direction du ministère des 
Formalités, en choisissant avec beaucoup de soin et d'à-propos 
les endi'oits où il y avait de l’ombre. 

11 [ilul tout de suite au ministre, qui le fit parler sur tontes 
sortes de choses, l’espace de deux heures, montre en main. 
Après (|uoi il lui dit : « Votre examen n'est pas encore terminé. 
Je veux voir comment vou.s vous comportez à table : nous allons 
déjeuner ensemble. » M. bevanier se comporta si bien, de toutes 
façons, que le ministre lui dit, en lui versant un petit verre de 
chartreuse : « Décidément, vous serez pour moi un collaliora- 
teur très précieux et très agréable, .le vous ferai expédiei' votre 
nomination un de ces jours. .\u revoir! » 


Et puis, voilà que, le soir même, on lui proposait un antre 
collaborateur. 

« .Alors, dit M. Candarcl, lu t’es engagé avec quelqu’un? 

— Eb oui ! mallieureusement, je me suis engagé avec quel¬ 
qu’un. El même, n’élail rimmiliation et le chagrin que j'é¬ 
prouve à te reluser quehpie chose, à toi qui ne me demandes 
jamais rien, et à désap|ioinler un jenrie lioinine à qui tu t’inté¬ 
resses,... je poui'rais dire que j’ai fait un bon marché. » 

Il regardait sa pipe d’un air coiirroueé, comme si elle eût été 
pour quelque chose dans sa mésaventure. Puis, tout à coup, 
ri'k’vant la tête et s’adressant à Timéas, i! s’écria ; « Aussi, jeune 
homme, il y a un peu de voli’c faute dans tout cela! Que ne 
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m’ccrivitîz-vous tout do suho? Voyons, dilos un piui, qu’osl-cc 


qui vous il ^ nréei'ire'^ 



— Je croyais (jue lus [■ecomuiaïuîiUions claienl nucessaires, et 
j’ai perdu mon lumps à battre le pavé de Paris pour Irouver 
ijiielqu’un qui.... 

— Foin des recommandations î s’écria cordialement le mi¬ 
nistre. Si vous n’avez pas le mérite requis, les recommandations 
no vous le donneront jias, et .si vous l’avez, les rtxomnianda- 
tions sont supoiJliius ; c’est ce que m’a écrit, mol pour mot. 
votre..., votre... concurrent. Il n’a jias cherché midi à quatorze 
heures, lui ; aussi il vous a distancé. N’importe, mon pauvre 
enfant, je suis furieux qu’il vous ait distancé; oui, furieux, el 
sincèrement peiné, l^tro présenté par mon vieil Emilien (M. le 
sénateur s’appelait Émilien), cela éiiuivaut à un fier eerlificat. 
De lui je vous aurais accepté les yeux fermés, sur une simple 
lettre, sur une cai'Le postale, sur un télégramme. Depuis (piand 
saviez-vous que le poste de M. Marge allait être vacant? 



uns 



ours, monsieur le ministre. 


— Depuis d(*ux jours ! s’écria le ministre avec stupeur. Et 
pendant ce temps-ià vous battez les buissons, au lieu de venir 
trouver Emilien ici ou, mieux encore, d’aller le réclamer au Sénat, 

— C’est que, monsieur le ministre.... 

— C’est i]uc quoi ? 

— C’est ipi’il y a deux heures je ne comiaissais pas encore 
M. le sénateur. » 


Le ministre .se tourna brusipiemcnt du enté du séiialeur, et 
s’écria : « Emilien, exqilique-moi ecijuc cela veut dire. Je m’y 
perds. Comment peiix-lii, tid riiomme ipie je connais si bien 
et (pie j’estime tant, me recoiumander un jeune homme ijiie In 
lie connaissais pas il y a deux lieu res? 
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— C'est jiieii sim|ile, répondit le sénateur en souriant. Toi, 
mon vieux, qui connais la valeur des mots « estime et amitié », 
tu aurais reçu de moi notre jeune homme, les yeux fermés. Eh 
bien, notre grand artiste Poi-tè/.e, qui est un liommo cl qui 
se connaît en hommes, m’a recommandé si ciiaudoment 
son jeune ami, qu’il était de mon devoir de te le présenter 
comme si je l’avais connu moi-niéme. De plus, j’ai causé avec 
lui, et..., mais il ne faut jamais louer tes jeunes gens en leur 
présence, 

— Me voilà satisfait, reprit le ministre en serrant avec effusion 
la main de son vieil ami; du moins me voilà satisfait sur un 
point. Car il y en a un antre qui me c h agi* j ne. Voyons, conseille- 
moi , qu’est-ce que nous pourrions bien faiiopour notre jeune ami? 
Moi, d’ahord, je suis disposé à tout, je veux lui faire oublier son 
désappointement et me débarrasser moi-môme de mon remords. 
Jeune homme, ne croyez pas que je vous donne en ce moment 
de l’eau bénite de cour. }ion, non! je me souviendrai de vous, 
et pour plus de sûreté donnez-moi vûti*e carte, vous verrez, 
vous verrez. Hein? ajouta-l-it vivement, vous vous appelez 
■ Timéas et vous êtes avocat? 

— Oui, monsieur le ministre. 

— Et c’est vous qui avez plaidé ces jours derniers en cour 
d’assises. 

— Oui, monsieur le ministre, c’est moi. 

— Et vous songez à quitter le barreau pour entrer dans 
l’administration, après un début qui a attii’é sur vous tous les 
regards! Oh par exemple! voilà cette fois qui peut s’appeler 
chercher midi à quatorze heures! Un succès éclatant! ajouta-t-il 
en s’adressant à son ami. 

— Monsieur le ministre, je vous assure que ce début n’avait 
rien d’éclatant; mais vous connaissez les journaux et le bruit 
ipi’ils font quelquefois autour d’un nom nouveau, sauf à le 
replonger dès le lendemain dans son obscurité. 

— Mais, monsieur, riposta le ministre avec une indignation 
comique, qui est-ce qui vous parle des journau.x? Connaissez- 
vous maître Grolle? » 

Timéas se mit à rire. Demander à un avocat s’il connaît 
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maître Grolle, c’est comme si on dcmamiaiL à un poùte s’il con¬ 
naît Alfred de Musset. 

C’était justemeiil maître Grolle qui avait félicité Tiniéas après 
sou singulier plaîdoyeiv 


« .le vois que vous le connaissez, dit le ministre, qui n’avait 
pu s’empèchei' de rire lui-iiiéme de sa ju'opre question, le tenez- 
vous pour im n a go r rieur? 

— Oh non ! l’épondit sincèrement le confrèrede maître Grolle. 
(li’iliuslre avocat avait la réputation, très méritée d’ailleurs, 
d’étre hautain, dédaigneux et difficile à contentei' en matière 
d’éloquence judiciaire.) 

— A’on, n’est-ce jias? reprit le ministre, et le fait est qu’à 
votre eudioit ses louanges ont été mêlées de quelques cidtiques, 
méritées [leul-étre, mais sévères sans aucun doute. iSous cau¬ 
sions, un peu [lüur tuei' le temps, en atlcniiaut Dicure d’une 
]‘éunion où nous étions convoqués tous les deux. «. Ch hien ! 
« mon maître, quoi de nouveau au Palais? — llieii », me ré¬ 
pond-il d’un ton sec, vous l’cnleiulez d’ici. Et puis il se [‘avise : 
« Au fait si ! un début liizarre, mais qui annonce un gi'and 
« avocat. Une j>laidüirie qui commence de la fa(;oii la plii.s 
« jdatc, la plus froide; Eindividu cherchait ses mois; tout à 
« coup il restecourt. Je me dis : c’est un sot ou il pense à autre 


t( c 


— Je crois hien, dit Timéas en rougissant, je jiensaîs tout 
le tem|>s à mes visites. 

— Chiennes de visites! » s’écida le minisli'e en manière de 

coininefilaire. El il repi’il aussitôt : « haïssons pailei' 

maître Gi’olle : voici scs pro[>res paroles : « En tionime à la 
« mer! Ion! te monde se fait avoeal, [U'ésenlernen!. Mais voici 
« hien une autre fêle. 11 s’apei’^'oil qu’il patauge, et, au lieu de 
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« prétextei’ une indisposition subite, comme c'est l’usage en 
« jiareileas, ou de bredouiller quelques mots pour doiiiior à 
« entendre que le plaidoyer est terminé, il se repêche lui- 
!< mcinc- Oui, il se repêche, il laisse là la discussion et le rai- 
« sonneinenl, et se lance à toutes voiles dans le pathétique, 
« avec une vigueur, avec une force, avec une facilité surtout, 
« qui m’ont cloué sur place. Il y avait certainement hicti des 
« trous et des parties faibles dans cette pièce d’éloquence, mais 
« c’était improvisé, on le sentait, et cela coulait de source, si 
« bien que les jurés, la cour, le public se sont mis à s’essuyer 
« les yeux, et raccusé, qui méritait dix ans de travaux lorcés, 
« eu a été quitte pour cinq ans de prison. I^es journaux toni- 
« lient sur le jury à bras raccourcis à cause de la faiblesse 
ic dont il a fait preuve, mais ils fout une ovation au défeii- 
« seul-, et une ovation méritée. » 

« Maître Orollc a ajouté : « Cet heureux coquin a trouvé sa 
« voie et sa vocation sans s'en douter, et s’il a assex de 
« conseience et d’honnêteté pour travailler ferme et long- 
« temps, il arrivera. Retenez bien mes paroles: dans quinze 
« ans, vous et moi, si Dieu nous prêle vie, nous entendrons 
« [larler de ce gaillard-là. En attendant, logez-vous son nom 
« dans un coin de la cei’velle. 11 n’est jias difficile à retenir; 
« c’est la seconde personne du subjonctif présent actif de timeo, 
« e’es l-à-d ire fimeas / » 


XXII 


Ici le ministre reprit la parole pour son propre compte. 
« Vous savez, dit-il, que les consultations de maître Grolle se 
[layent au poids de l’or. Il m’a donné celle-là gratuitement : et 
moi je vous la repasse au même prix. ,Ic n’ose pas insister sur 
la sagesse du conseil, j’aurais l’air de vouloir me débarrasser de 
vous et de contester les droits que vous donne sur moi la pré- 
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sonfalinn du sénalour. .lo tiens donc à vous dire, en nia ([iialité 
do miiiisti'O des l'ormalités, (]ue je suis [irèl à vous dotinei’ 
toutes les satisfactions rju’il sera eti mon pouvoir de vous 
donner. Comme brave homme (n’est-cc jpus, Émilien, <|uc je 
suis un brave liomnie?), je me crois jiermis de vnustiire : No 
cliercbez pas midi à quatoi'ze heures, et soyez bien jiersuadé 
que la ligne droite est le plus couj’t chemin d’un point à un 
autre. Si j’avais un lils de voire âge et de voti'c talent, je lui 
<lirais : Mon gaii’on, entre avocat obscur et avocat illustre, la 
ligne peut ètie longue, mais elle est droite, donc c’est la |dus 
courte. Laisse-moi là l’administration et gare-toi de lapülili(|ue. 
J’ai dît. » 

Timéas, qui n’était point nn sol, dit qu’il prendrait le temps 
tle réfléchir; en quoi les deux amis ra])[>rouvèrenl fort. De Cha- 
ville à la gare Montparnasse et do la gare Montparnasse au (juai 
Voltaire, Timéas sentit s’adoucir im pou les regrets iju’il avait 
éjirouvés dès le premier moment à échouer au port. Comnu! il 
était littéralement romjm de fatigue, il se mit au lit en rentrant, 
et dormit sans débrider jusfiu’à neuf Inmres du matin. Il faut 
croire que ses idées avaient travaillé [jcmdant son sommeil, car 
il chantonnait gaiemetil en passant sa robe de chainhi’e, et d’or¬ 
dinaire les gens ([ui se sont endormis sur un écbec ne ci nui- 
tonnent guère au réveil. 

La veille au soir, il avait vaguement entrevu sur sa fable un 
amoticellemeiit decarles, de lettres etde journaux, mais, comme 
il tombait de sommeil, il avait couru au [dus pi^essé, qui était de 
s'allonger cnti'o deux draps cl de souffler sa Ijougie. 

A la clai lé sereine du matin il déplia les journaux, décacbcla 
les lettres cl jeta un coup d’œil sur les caries. 

C’était donc v]'ai“.' Il avait donc remporté un éclatiint succès? 
Cmnnn'nl! matlre Crolle en persimue avait piis hi [leine de lui 
écrii'c poui' lui demander d’étre un de ses seci'élaires ! Oii! oh! 
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I,e temps a suivi son cours, que rien n'arrèle: maître Girolle a 
quinze ans fie phis. cl son secrétaire aussi, cl l'ancien ministre 
des Formalités aussi. 

Maître Grolle, qui ne plaide plus, est devenu le voisin de 
l’ancien ministre, qui n’administre plus ; ces deux vétérans 
demeurent villa à villa dans la partie moderne de Passy. 

l.a Gazette des Tribunaux vient de publier tout au long un 
éloquent plaidoyer qui, chose étrange, ne perd rien à la lecture. 
Le nom de l'avocat qui l’a [irononcé est désormais un nom 
célèbre et consacré ! 

« Eh bien, dit maître Grolle à son voisin, qu’est-ce que je 
vous disais, il y a quinze ans à la messe de mariage de ce pauvre 
de Roserand que la jvolitique a si fort malmené defmis? 

— Il y a quinze ans,... à la messe de mariage de Roserand,... 
répète vaguement l’ex-ministre. 11 y a quinze ans,... c’est un 
long bail; et puis j’ai assisté à tant de messes de mariage: et 
puis il y a tant de gens que la politique a malmenés. J’avoue 
que je n'y suis pas du tout. 

— Oh î voisin, dit maître Grolle avec un sourire de reproche : 
faudra-t-il, pour vous punir de votre manque de mémoire, (jue 
je vous donne un pensum, que je vous condamne à conjuguer 
tout au long le verbe timeo. 

— .Mil Tiinéasl s’écria l’ancien ministre en se donnant une 
petite tape sur le front. Je revois la scène comme si j’y étais 
encore, et je me rappelle vos moindres paroles. .\h oui 1 vous 
avez, été bon prophète. Et dire que le malheureux aspirait à 
remplacer' Marge. Cela a si liien réussi à J.evanjer », ajouta-t-il 
avec un soupir de regret. 

Là-bas, tout au fond du Midi, la vieille maman Tiniéas, dont 
le menton bi'anle un jieu, répète à ses bonnes amies, quand elles 
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lui parlent rie son Itls : « Célèbre, c'est une liflle cliose d’étre 
célèbre! et je ne fais pas fi non plus rie la fortune honorable¬ 
ment aerjuise; mais voyez-vous, ma clière mie, ce rjui réjoiut le 
])lus mon vieux cœur, c'est (|ue Paris ne l’a j>as ;^àlé sous le 
i'ap[)ort ries seiuiments. Tel il est parti, tel nous le retrouvons 
ctuHjue fuis tju'il vient nous voir. 

— J'it puis, ajoute le vieux (lère, il a fait honneur au noni 
de Timéas. » 

L’homme rjui n’a pas clianpé de sentiments et rpii a fait hon¬ 
neur au uüin de Timéas demeure toujours t]uai Voltaire, dans 
la même maison. Seulement il a rpiitté son petit entresol jiour 
occuper le premier, où il vit en compapnîede Mme Timéas jeune, 
née Andi’ée de .\esnies, et d’une demi-douzaine de petits et de 
petites Timéas, tous ]dus jolis les uns rpie les aulrrîs, maïs si 
pleins de vie, si turbulents rlatis leur affection pour j>a|)a, rpie, 
]>ar moments, papa est oldigé de se irairieader dans son cabinet 
d’avocat, avec un ferme pi'opos de n’en plus soi’tirde la |mirut*e. 
Mais, au bout d’une licnr'C, il n’y tient plus, tl cntr’ouvi'c la 
porte cl pousse une reconnaissance. S’il se trouve r[ue la cliar- 
matile Mme Timéas est pai’tie pour les Tuileries avec les enfants 
et ([lie Tajiparfemettl soit silencieux et jiaisiide, l’avocat célèbre 
l'ail une moue de désap]ioinlejnent. C’est si amusant de se faire 
donner la cliasse pai’ des [letits cliéris cjne l’on aime, tout en leur 
déclarant ([u’ils sont insupjiortabicsi 

Maîli’C Timéas se souvient (jiie maître Grolle a été bon [lour 
lui, et il est lion à son tour pour les débutants. Le premier 
conseil c|iTil leur donne lorsqu’ils viennent à lui, c’est de ne 
jamais clierclicr midi à quatorze heures. 
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LES MOESTACIIES DE GRAND-PÈRE 


« fjos grantls-[ièrcs, {lonrquoi cela a-t-il été créé et mis 
au inuiulc '? 

•— Pour rébattement dos polits-eiifauts. 

— Et les mouslaclios des graiuls-pèros, en particulier, à quoi 
sont-elles destinées? 

— A être tirées par les petils-cnfanls. » 

Sur CCS deux |)oinls capitaux de la Déclaration dea droite da 
petil-enfant, le vieux père Robin et sou petit-lîls Robinet sont 
parfaitement d'accord. 

La preuve, c’est c|uc le grand-père Robin se prêle sans mui’- 
murer, sans hésiter, Èi toutes les fantaisies qui prcnueul nais¬ 
sance dans le cerveau du petit Robinet, fertile eu imaginations 
diaboliques. 

« Dada! » dit le jeune Robinet d’un ton impératif; et, mal¬ 
gré ses soixante-dix-hiiit ans bien sonnés, le vieux père lîobin, 
tenant Roliinel assis sur une de ses épaules, parcourt la salle en 
trottinant; ses jambes plient, scs jarrets tremblent, il a de 
terribles quintes de toux, rapport à son asthme, mais il trottine 
quand même. Les rires de Robinet lui donnent du cœur aux 
jambes cl rempèchent de s’ajiercevoir qu’il n’a presque plus 
d'haleine. 

«Que je te voie fatiguer comme ça ton grand-père! dit 
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la mère de Robinet quand Ü lui arrive de reiicantrcr la 


cavii 


.— Tut! tut! tut ! l’éjiond le grand-jièrc ; ça ne me fatigue jias 
du tout, au contraire ; n’est-ce pas, Roliiriet? » 

Robinet fait signe que ça ne le fatigue pas du tout, au con¬ 
traire; et la bonne mère s’en va en haussant les iqianles, d’un 
air de bon ne humeur. 

« Chante, grand-père », dit Rolunet, 

El, de sa voix cbevrotante, ie vieux grand-[>ère chante Icscan- 
tiipies, les complaintes, les branles cl les bourrées de son jeune 
temps ; et cela lui donne un air si guilleret, que la maman de 
Iloliinet, en dépit de ses idées sur l’éilucation, n’ose pas jiriver le 
grand-père du jilaisii'de se rappeler (ju’il a été jeune aussi, lui, 
dans son temps..,. 

Un jour. Robinet, qui x-enait de se réveiller dans son 
bei’ccau, lança quelques notes aiguës et claires, pour don¬ 
ner îi entendre qu’il avait l’intention do ne pas rester 
une minute de [dus sur le dos, comme le petit Jésus 
lie cire sur la paille de sa crèche, là-has .sur la vieille 
commode. 

Le grand-j)ère, jetant un coup d'œil sur le coucou, constata 
(jij’il n’était pas encore rheiirc de la soupe : il s’en fallait 
de «[ualorze minutes et demie. Comme la mère besognait 
au tond de la cour, préparant dans range la provemie de 
ses petits cochons, le grand-père pensa qu’il était de sou tlc- 
vüir d’amuser son jjelit garçon pendant quatorze minutes et 
demie, 

II faut croire que les idées de Robinet avaient travaillé dans 
sa tète carrée pendant qu’il dormait à [)oings fermés, cl qu’il 
avait fait un ferme propos de renoncer momentanément aux 
balivciaies [)Our se lancer ilatis le champ de lu scienci'. Ce 
champ est si vaste, (ju’on ne sauçait s’y lancer de lro[i lionne 
heu ce, 

be vieux bonliornme, qui iic s’attendait jia.s à cela, avait déj.'i 
toussé deux ou Icois fois [loiir s’éclaiccii' la voix, en cas qu il 
faliril chantée: il avait aussi fait l’essai de ses vieux genoux, 
dans le cas où reniant lui cujoimlcail lie faire le dada. 
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Quand il sc piaiclia sur le Ijerceau, Uobinel, au lieu de 
ci’icr : « Dada! » ou l)ien : « Charile! » contempla dans une 
soile d’exlase muette ce vietix visage parcheminé et ratatiné. 

C était l’extase du géographe qui dévore des yeux une carte in¬ 
connue et SC délecte là l’idée de l’étudier en détail. 

« Si ce n’est que ça! marmotta le honhomme, lu peux me 
regai-der tout a ton aise, et moi je te regarderai aussi ; ça fait 
que nous nous regarderons tous les deux. » 

An fond, il n’était pas lâché, vieux Robin, de n’avoi]-, [tré- 
cisément ce jour-là, ni à chanter ni à trottiner; il avait « (ous- 
sailîé » toute la nuit, et il s’était levé, sans s’en vanter, 
avec un bon tour de reins : donc il n’était pas fâché de rester 
assis. 

Alin que Robinet fût plus à son aise, le grand-père prit 
un des deux matelas de la couchette, celui qui était le plus 
mince, le plia en deux et installa son petit-üls sur ce divan 
iin|)rovisé. 

El les deux lions amis se regardèrent en face. 

« Ce n’est pas toujours toi qui as la plus jolie vue ! 3) dit le 
bonhomme ; là-dessus il S'^r.rit, et Rohinet lui renvoya son 
sourire; il cligna des yeux, et l’autre lui renvoya son cligmc- 
ment d’yeux. Frappé du mouvement de va-et-vient des rides sur 
le iiont, Uolnnet étudia ce phénomène avec des yeux arrondis ; 
jHiis, pour s’en rendre compte par le loueher, il passa la main 
sur les rides, à plusieurs rejirises. Au bas des l'ides, sa menollc 
rencontra les deux buissons maigres et ras que le grand- 
père appelait scs sourcils. Naturellement, il essaya de les 
tirer; mais tous scs efforts échouèrent, les poils étaient trop 
courts. 

« C’est une attrape! » se dit-il, et il réserva les sourcils poni' 
l’époque où sa main, moins maladroite, saurait pincer avec 
plus de précision. 

Après les sourcils, les yeux! Mais cela aussi, c’était une at¬ 
trape. Chaque lois ([u’il lançait ses bras en avant, avec l’espoir 
d’enfoncer son index dans l’œil du grand-père, l’œil se fermait, cl 
l’index se heurtait à une ficau rugueuse et durccommc de la corne. 
IjC nez, pur exemple, n’était pas une attrape. C’était une réulilé 
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solidti et copieuse ; |{o!iineL eu tUüil [ileiti hi main, cela le ftû- 


sait rire aux larmes, Kl jiiiis, le gi-aml-pèrc, pour varier 
plaisii’s de son petit camarade, retirait tout à coui) son nez, et 
filisait semblant de mordre la menotte, en aboyant comme Mi¬ 
rant, le grand chien jaune dont Robinet n’avait pas peur. Mais 



act répété des poils de la vieille inoiistaclic avec 
la paume de Robinet lit naître dans le cerveau de ce petit scé¬ 
lérat une idée nouvelle et un désir très arreté de se venger des 
sourcils sur la moustache. 

R'alioi'd ce fut un jeu courtois; Robinet se contenta de four¬ 
rager au hasard parmi les liges mi-paiaies rousses et blanches 
de ce liuisson touffu. Puis R se piipia au jeu et lii'a un tout petit 
peu. Le grand-père se contentait de cligner les yeux en riant. 
Puis les secousses devinrent si violentes, sî pi'olongées, (pie le 
grand-père, par un mouvement instinctif, saisit le poignet du 



I il " 




ï.a Dcclaration des droits du petît-enfant dit bien que les 
moustaches du grand-père sont faites pour être tirée.s, mais elle 
ne dit pas qu’on a le droit de les arracher. 

La menotte gauche de Robinet ne lâeiiait pas la mousiache ; 
la main gauche du grand-père ne lâchait pas le petit poignet. 
I.CS deux belligérants se regardaient face à face. Robinet sou¬ 
riait, le gi'aud-père faisait (juehiucs grimaces involontaires. 

Mais la lutte n’était pas égale : Robinet avait encore une 
main de liiire; le gratid-|>ère n’aurait pu libérer sa main droite 
({u’eti laissant tomber Robinet. Plutôt moui'ir ! La main droite 
de Robinet, après avoir plané indécise au-dessus du nez du 
grand-père, s’aliattit sur sa moustache gauche, et le grand-père 
soiilit qu’il était perdu. Parlemenlcr, c’était la seule ressource 
(pii lui restât. Mais poui’ jiai'lcmcnler il faut remuoi’ les lèvj’es. 
et l’on ne peut pas remuer les lèvres .'(ans remuer les mous¬ 
taches. Cluupie mouveimml de la moustache. Robinet le [U'enait 
pour une ju'ovocatioii. 

Au moment ot'i le coucou sonnait l’heure, la mère entra et 
d’un co(i[) d’œil devina ce qui s’était |>assé, 

« Üii! s’écria-l-ellc, le monstre d’enfant (pii fait iioho à son 
grand-père. Attends, va, je vais te corriger. » 




























Les <.1'Ux belligéritnl 


i SC reg.'u’daiunt face à face. 
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LKS MOL’STACIIES UE GUAND-PÉRE. ICI 

Itnliiiiel nü limncha pas. Oiuinlan grand-pèi'c, fpioi(|u’il eut 
ia lèle tout, en cùlé et la Ijouchc Uni le de travers, il soutint ([ue 
cela ne lui faisait [las do mal, au contraire. Il protesta contre 
répilliète de monstre appli(|uée à un enfant sans connaissance 
et pai- conséquent sans malice. D’ailleurs c’clail Du qui avait 
<t enduit Rohinet de tentation » ! J1 voulait dire évidemment ; 
imliiit en tentation. 

« L’est un monstre », répéta la mère en enlevant Uoiiiiiet 
dans ses bras. (Il est bien entendu que Robinet avait lâché jirise 
en voyant le poêlon à soupe.) Kt voilà-t-il pas que la mère, au 
lieu de corriger ce monstre, le couvrit de baisers. 

te Alors! dit le grand-père, ce u’étail [las la peine de l’ajipefer 
nionsire, cl si c’est cela que vous ajipelez le conâger, j’en fei'ais 
bien autant. 

— Oli ! (;a vit'ndra en son temps, répondit la mère, 

— Bon ! lum ! reprit le grand-jièrc, (;a viendra en son temps, 
j aime à le ci’oire juiisqiic vous le dites. Mais je ne s<‘i'ai pas 
laclié de savoir qui esl-ce qui commencera; ce ne sera luujoui 
|iasmoi! » 
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LES FtËIMOnUS Uü DOCTEUR tîïNSTER. 
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LES DEUX LOGIS 


Commo f,ari(loii et Césnr, Ronron cl Moustache élaieiil frères; 
sculeincnt ces (leruiers étaient chais au lieu d’ètrc cliiens. 
nnclqiies jours après leur naissance, Moustache fut donné à 
M. le conseiller aulirpie von Schinkeu ; Ronron, destiné à faire 
le plongeon dans la rivière, avec une pierre au cou, fut sauvé 
du trépas par rinlervenlion fortuite de la vieille Mme Bosch, 
la mère du coinniis-grcflicr Rosch. 

La lionne Mine Bosch, qui revenait du niarclié, mil le petit 
chat dans la jioche do son tahlier; et le petit chat se trouva si 
liien dans cette poche, et son [ictîl coBur fut rcnqili d’une telle 
conllancc, qu’il sc mil à faire ronron : « Tu t’appelleras Ron¬ 
ron », dit Mme Boscdi en souriant. El il s’appela Ronron. 

Le chat d’nn conseiller aulique n’est point hiit pour frayer, 
du moins sur le pied d’égalité, avec léchai d’un pelit coinmis- 
greffier. I.a première fois que les deux frères se revirent. Mous¬ 
tache, par ses manières, laissa entrevoir celte vérité à Ronron. 
Mais Ronron trouvait qu’un chat en vaut un autre (un cliat hon¬ 
nête, Idcn entendu); il tourna donc sans cérémonie le dos à 
M. le chat du conseiller (pardon! la langue m’a fourché, je 
voulais dire : au chat de M. le conseiller!), et à partir de ce jour 
les deux R'ères cessèrent de se voir. 

M. le conseiller avait une petite demoiselle de trois ans, et le 
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LES DEUX LOGIS. 


coniniis-grüriiof mio [«‘lile Hile ilu iiièinc Age. (jliaciin des clials 
avait pour ioncijoii oilicielle de jouer avec sa pclile amie. .Seu¬ 
lement .Moustache sc disait souvent, lorsqu’il l’éllécliissail en 
regardant le l'eu : « Mon amie à nicî a des l'olios de soie, tajjdis 
que celle de Uonroii ne [)orLc que des robes de laine! » Oui, 
c’est vrai, niais la jietite conseillère était taquine, et la jielile 
grelljèi'e ne l’étail pas. Moi, si j’étais chat, j'aimerais inieu.v 
jouer avec une petite grel'lièrc en robe de laine qu’avec une 
pelilc conseillère en robe de soie qui me tirerait les luoustaclies, 
qui me mettrait en pénitence dans im tii’olr de commode, dans 
un [lanier à ouvrage, dans nn manclion imprégné d’une gi'osse 
senteur de musc. Gliacnn son gonl. 

A tout prendre, ce[iendant, et malgré ces petites avanies, 
Moustache n’etait pas malheiircîix : la conlemplullon de sa 
propre gi'audeur compensait les misères attachée.s à la condition 
do chat tle conseiller. Un |>ent donc dire que le soid des deux 
IVèj'cs fut, à ]>cu de chose près, pareil, jusqu'au jour où la 
j)Clite demoiselle de M. le conseiller et la petilèlille diicommis- 



greflier furent en âge d apprendre que 

I.a bonne grand’maman Hosch montra à sa pelite-lille l’art du 
tricot, ON elle excellait. Mme la maman de Mlle la petite con¬ 
seillère lui enseigna Fart de laper sur les touches d’uii inaiio, 
OÙ elle n’avait jamais excellé et qu’elle avait aux trois quai'ts 
oublié. 

L’art (le tricoter {ôtez votre clia]>eau) est la plus noble eon- 
(jnète qu’ait jamais laite l'ingéniosité féminine sui' rininieiise 
domaine du jure ennemi de la pauvre linmanilé ; je veii.x dire 
rKnnui. Un pbiiosojflie a dit que Ions les maux de 1 humanité 
lui viennent de ne ]>as savoir se leuii* dans une cliambre. Ui' 
pourquoi riiumanité ne suit-elle jnis sc lenir clans une cbamlno.' 
C’est parce qu’elle s’y eiiriuîe. Iloiinez-lni de la laine, des 
aiguilles à Iricoler avec la manière de s’en servij’, elle cessera 
de s'ennuyer, par conséquent de mal penser, mal dire et ma! 
faire. Uni, madamn; oui, mademoiselle, le Iricol est le plus 
moral et le [ilns soeiablede tous les arts. Unand vousélos seule, 
il vous lieiil fidèle et lionnète conqiagiiie; (jnand vous êtes avec 
des sols, il vous donne la force dcsnpporlor leurs sottises. (Juancl 
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VOUS lisez un 1 >oiî livi-e, f|ui ileinjindc redcAjon, le tricot vous 
induit à réllécltir. Qiumd voti o mari ou votre pejia lit sou jour¬ 
nal à côté de vous et u’inlcri'omiil sa lecture que pour vous faire 
part de ses idées particulières sur la politique, la guerre, les 
livres, les tableaux, les statues et les mouveiiients de la Bourse, 
ie tricot comble les vides énormes de la convei’sation ; il vous 
occupe assez [lour vous empêcher de vrtus croire négligée, de 
prendre des airs de victime et de pousser des soupirs d’im- 
[latience et de mauvaise liunieur; en même temps il vous laisse 
l’esprit assez dégagé [)Our iju’il vous soit j)üssible de donner la 
réplique, quand il y a lieu. Ali ! le bieniicni'eux tricot, il adoucit 
les mœurs, assou[)lit les caractères! 

Dans l’atmosplière bénie du tricot, la jaîtile famille du greflier 
vivait iieureuse et tranquille. La lille du Itrave boinme aurait 
passé des heures entières à voir tricoter sa Imnne grand’mère. 
Tout ranuisait dans ce spectacle, le trotlinement agile des 
aiguilles, le mouvement doux et lent du peloton à mesure (jue 
la laine se déroule, et siirlout le sourire culim; et repose de la 
bonne graiid’mère. Uli! quand donc saurait-elle Uicoler, elle 
aussi? 

La grand’manian, qui était line, la laissa soupirer quelque 
temps après ce grand bonheiii*, et puis un beau jour elle 
l’initia aux mystères du tricot. Et alors c’étaient des joies in¬ 
finies quand les mailles s’ajüiilaient aux mailles, sans anicroche; 
mais aussi quel désespoir quand une maille s’échappait! Mais 
quoi? Le remède n’élait-il pas à coté du mal? Chèie grand’ma- 
man, comme elle était adroite et comme elle avait vite fait de 
rattraper la maille [lerdue. 

Donron, spectateur silencieux et immoliile de tonies ces joies 
innocentes, en prenait largement sa part. 11 aimait cette douce 
paix, qui semble êti'e l’idéal du chat, cet animal corUemplalif; 
il aimait ce silence de deux personnes qui sentent et qui pensent 
à runisson sans avoir besoin de se parler, si différent du lourd 
et pénible silence lie la gêne et de rennni. Bref, il engraissait, 
c’est tout dire. 

Un jour qu’il pi‘cnait un petit air de soleil, dans le jardinet 
du commis-gTeflicr, sur le toit de lu cabane aux lapins, il vit 
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voriir à ]iii un chaf maigiu, liéj’issé cl haparU, (]ui suivaîl < 1*1111 
jias ficvreu.K et .saccadé la crèle des murs de clôture, ec sentier 
habituel des chats en tournée de visites ou en rupture de ban. 

Le chat maigre était xMoustaehe en [lersonne. « Cache-moi 
([uelfjue part, dit-il à son frère. Fourre-moi à la cave, au grenier, 
n'importe où; je suis un malheureux, un proscrit, un cri¬ 
minel! » 

Quel crime avail-ü donc commis? Il avait égratigne Made¬ 
moiselle. Et pourquoi avait-il égratigné Mademoiselle? Parce 
que Mademoiselle l’avait rendu misérable, l’avait mis à la toi¬ 
ture, I114 avait fait perdre la raison! 

Scs inaliieurs avaient commencé le jour où des liomines en 
casquette de loutre et en cluuissons de lisière avaient ajiporlé 
clicz M. le conseiller aulitjue une énorme lioîte carrée. Ils appe¬ 
laient cela un piano. Tous les malins Madame foi'çail Mademoi¬ 
selle à s’asseoir devant celte boîte. Aussitôt Mademoiselle [jleu- 
rait, Madame se fâchait, M. le conseiller pestait et linissail par 
prendre son chapeau et se sauver à son cercle. Tout le momie 
lioudait, tOLit'le monde en voulait à tout le momie; la maison 
était un enfer, sniioul pour lui, pauvre Moustache 1 l)an.s les 
maisons où l'on se querelle, le chai a toujours tort. 

Alor.s Moustache expliqua à Ronron que la hoîte carrée s’ou¬ 
vrait et offrait aux regards une longue rangée de morceaux 
d’ivoire ctd’éhèiie; que, quand la pauvre Mademoiselle posait 
ses mains là-dessus, il sortait de la hoîlc des sons siirnalui'cls, 
éponvanta!)les ; tantôt on aui'ait cru enlemire les grosses voix 
d’une bande de molosses énormes à la poursuite d’nn chat affolé; 
tantôt les cris d’une famille de souris géantes capahles de dé¬ 
vorer un chat de belle taille. Dès que ces bruits commençaient 
à se faire entendre, tout le poil de Moustache sc hérissait d’hor¬ 
reur, tous scs malheureux nerfs se tordaient sous sa peau. 

« Aujourd’hui même, poui’.suivit Moustaelie, prolilaiit < 1*11110 
alisencc de Madame, MadeiKoiselle a eu une inspiration dialio- 
Ihiiic. Non contente de me réduireau désespoir en faisant doulde 
vacarme, elle est venue me dénicher dans mou coin. Elle me 
prit par la taille et me força à inc promener sur les morceaux 
d’ivoire et d’ébène. J'eus Iicau Paveiaii', lui lancer des regards 
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étincelants, couchej- mes oioilles en arrière, jurer comme un 
païen, et me tordre de rage dans l’excès de ma soufl'rance, clic 
ne voulut pas* me comprendre. Alors je perdis complèlemenl la 
tète, et je lui allongeai un forniidalde coup dégriffé. Après tout, 
j’étais en état de légitime défense ! Elle se mit à pousser des cris 
affreux, et toute la maisonnée accourut. Je me faufilai rpiand 
on ouvrit la porte, et..., et... me voilà! » 

11 est bien entendu que je transcris ici la déposition de Mous¬ 
tache, et que je n’ai garde de prendre à mon compte les opinions 
de ce chat sur l’instrument de musique vulgairement nommé 
piano. Pas si naïf que de faire chorus avec lui! Le piano est nii 
ennemi redoutable. Comme les nuées d’orage, il recèle dans scs 
flancs de formidables tempêtes, qu’il déchaîne à son gré sur scs 
obscurs blasphémateurs. Voilà pourquoi je me tiens coi cl me 
contente du rôle peu compromettant de simple ixqiporteur. 

Uonron rendit à son frère conlidence pour confidence, et de 
la comparaison de leurs destinées si différentes ils lirèi’enl cet 
axiome qui a cours désormais parmi les chats : « Mieux vaut 
logis où l’on tricote, que logis où l’on pianote! » 

Ici je me risque à prendre la jiarote jjour mon propre compte. 
Je trouve, n’en déplaise à incssicnrs les chats, cet axiome un peu 
bien tranchant. Le philosophe Sganarelle a dit quelque part : 
« il y a fagots et fagots! » De mémo on peut dire, on doit dire : 
« 11 y a pianos et pianos », ou plutôt : « Il y a pianistes et 
pianistes!» .Ayant rendu si hi’avemcnt hommage à la vérité, je 
n’ai plus rien à dire, et je me tais. 
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PHILÉMON ET BAUCIS 


De leur vrai nom ils s’appelaient M. et Mine Werner, C’est le 
maître d'école du village qui les avait surnommés Fhilémon et 
Baucis. Ces noms surprirent d’aljord les bonnes gens de l’Al- 
bertsau. Mais quand le magister eut expliqué à son entourage 
que dans les siècles passés, bien avant qu’il fût question du 
grand-duché de Münchliaiisen, Pliilémon avait été le modèle des 
maris et Baucis le modèle des femmes, les gens de l’Albertsau 
firent avec la tête des signes d’approbation et se mirent à appeler 
tout couramment M. et Mme Werner: Philéinoii et Baucis. 

Comme ces noms liien connus disent à eux seuls les vertus 
des personnages qui les ont portés du temps des dieux de 
roiympe, je ne perdrai pas mon pajtier et mon encre à retracer 
par le menu la vie de M. et Mme Werner. On les appelait Plii- 
lémon et Baucis, ils étaient dignes de ces beaux noms, cela dit 
tout. 

On ne m’otera pas do l’idée que les animaux domestiques 
subissent l’iunuencc morale de l’homme, et qu’on peut dire du 
chien, du clial, de i’àne, du cheval et de la poule : « Dis-moi 
qui tu hantes, et je te dirai qui tu es ». 

M. et Mme Werner aimaient les animaux, cela va de soi : Plii- 
léinon et Baucis ne s’étaient-ils pas amusés à apprivoiser une 
perdrix’! 
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M. c( Mme Wenicr n’avaiejit jioint apprivoisé de perdrix, riuo 
Je sache, mais en revanclie ils avaient Ibrmé à leur imaire les 
bêtes lamilièrcs ([lii vivaient avec eux. 

C’est par hasard fjue j'ai cüiiiui le ménage Werner. Je par¬ 
courais à pied, le sac sur le dos, le grand-duché de Mimch- 
haiisen. Arrivé au village de l’Alhertsau, je me dirigeai vers 
l’unique auberge du pays, dont j’avais vu l’enseigne du haut tlu 
coteau, J.’enscigne disait : i ('Ilûspilalité. MalheureuscmeiU 
fenêtres et ])ortcs étaient fermées. J’appris d’un petit garçon que 
rauhergiste mariait son frère, à deux lieues de là, et qu’îl avait 
cinmené tout son monde à la noce. 

Je notai cet inciflcnt sur mon calepin et je me mis on qiiêlc 
d’un logis lios]>il;dier. 

Comme je passais devant une maison d’agréalile aspect, je vis, 
par la fenêtre ouverte, une petite scène qui excita mon inlérèl. 
Je m’arrêlai et je regardai sans scrupule- Deux bons vieux époux 
venaient de lerininei' leur repas. Le mari fom'gonnail dit tloigt 
dans le fourneau de sa pipe avant de la fiourrer. Il l'cgardaitsur 
le plancher quelque chose qui l’amusait évidemment, car il 
souriait d’un lion vieux sourire. J.a femme, les avant-bras posés 
sur la table, les deux mains croisées, la tète pencliée un peu de 
côte, souriait aussi, mais d’un sourire vague. 

« Qn’esl-ee qu’ils regardent? » me demandai-je aussitôt. Je 
m’approcliai à pas de loiij), et par-dessus le l'ebord de la fenêtre 
je vis CO ijiie regardaient les bons vieux, et je souris à mon tour. 

Deux [lolits cliiens tlodus et maladroits lapaient du hiit dans 
une écmdle. La mère des deux petits chiens, tranquillement 
assise à côté de sa maîtresse, regardait en l’air, sans s'occupa’ 
do ses petits enhinls ; n’étaient-ils pourvus? 

Tout à cou[) arrive je ne sais d’où une mère poule, précédée, 
escortée et suivie ilc sa mai-maille : seize poussins en toul. 

Les jioussins pé[)iaient en se cnlliiitanl, la mt're poule faisait : 
rot! col ! rot! d’un loji grave. Clic .s’arrêtait à chaque pas, di-oile 
sur une jiatte, l'autre patte en l’air, repliée à la manière il’ini 
poing fermé. Toul à coup elle a[)erçiit l’écnelle au lait et les 
pelitscliiens et partit dans cette direction, du [las délibéréd une 
personne qui va aux informations. 
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« Oli ! oh! me flis-jc, jtoiilc cotîlre cltienne, tonies les doux 
ayant dt^s |ieli(s, il y aura dit hriiil dans Landerneau! » 

K ion IV/-vous qu’il n’y eut [joint de hruit dans l.andernean. Lt 
pourtant un sait à que! point les mères |ioules sont susceptibles. 
On sait aussi que les chiens dits loulous ou chiens de conduc¬ 
teurs ne sont pas d’un caractère l'acile, il s-’en l'aul de beaucoup. 
Or la mère des petits chiens appartenait à cette race irascible et 
agressive. 

A rap[iroche de la poule, la chienne ne broncha [las. L’un dos 
petits chiens, [)hiloso[jhe de naissance, continua de hqjer avide¬ 
ment; il avait l’air d'agir en vertu de ce raisonnement : « S'il 
doit y avoir (ptelqne esclandre, hâtons-nous de mettre le plus de 
lait possilde eu lieu sur. Ce sera autant de pîâs sur l’ennemi. » 
Sou frère, moins philoso[jhe ou plus suscepliljle, leva la tète 
et regarda la [joule eu face. Sa lionne grosse figure enfantine 
avait une expression si sévère que je ne pus m’empêcher de 
sourire du contraste. Il avait l'air de dire : « C’est à nous, 
vous savez, ce lolo-là ! Qu’est-ce que vous voulez, vous? n 
l-t la mère poule semhlail lui ivpondre : « Sommes-nous 
pas chez nous ici, tretous? Depuis quand osL-tl défendu aux 
personnes traller voir ce qu’il y a dans les éeuclles? Du lait! 
qu’est-ce que j’en ferais de ton lait?au heu de rouhu'des yeux 
tout ronds et do me regai'dcr comme si j’étais un carcme- 
prenanl, lu ferais mieux de continuer tou déjeiinci". Sinon, 

1 autre goulu ne te laissera rien. » 

Ayant imiu ce pro[ios, la poule se déloiirua et parcourut la 
pièce, mouli'ant à ses petits les mictics de pain épai'ses sur 
le sol. Elle eu alla cliercher jusque enire les j>altes de la 
chienne, qui ne lirüncha [las. La scène devenait fort intéressanlo 
[Jour une [lersonne (jul s’intéresse aux hêtes. 

La chienne Jiuit par hroiicher: ce fut quand les [joussins se 
housculèrcnl coiiti’o elle, eu (|uète de miettes de pain. It’un 
air de condesceridatice elle dé|ihu;a une [lalte, puis f’autiv. 

A !a lin elle se leva avec un [leu d’ennui, mais sans mau¬ 
vaise hiiiiH'iir, [JOUI* laisser le champ lilire aux ex|j|üralioiis des 
[joiissins effronlés. 

« Je U irai [las plus loin, me dis-je aussitôt : nue maison où 
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les lictcs ont de pareils égards les unes jwui* les autres ne pmit 
être (ju’une maison hosjiitalière. » 

J’onvris la porte et j'entrai. La chienne tourna la tète, mais 
sans aboyer; elle cligna des yeux en me regardant, scs narines 
se froncèrent légèrement comme si elle cherchait à se rendre 
compte par Todorat, et puis ce fut tout, « Ami des bêtes! «dit 
sa physionomie expressive ; alors, ayant regardé le plancher 
jiour voir s’il n’y avait pas encore (juebjue poussin à portée, elh; 
se coucha tranquillement. La mère [)oule se mit sur une [lalte, 
l’autre poing fermé. Elle me regarda de l’œil droit, iniis de 
l’œil gauche, en donnant des secousses à sa crête. « Ami des 
bêles! » se dit-elle, « Mais ces petits di'êles de poussins sont si 
étourdis, qu’ils seraient capables de se faire écraser même jiar 
un ami des bêtes. » Elle leur dit quelques mots en sa langue et 
ils SC rassemblèrent autour d'elle sans demander déraisons. 

.l’admirai leur obéissance. 

Ayant le champ libre, je m’avançai le chapeau à la main, .le 
passai à coté de la tribu des poussins sans (ju’aucun li'eux [tril 
la [)eiiic de se déranger. La mère [wnlcavaitsi peu d’inquiétudes 
à mon cndi'oil, qu’elle détourna Irainjuillemeul la tète pour lis¬ 
ser une de ses plumes qui n’était pas à son idée. 

Celte confiance inc llatta. 

Ehilémon se leva en portant la main à sa calotte et me sou¬ 
haita la bienvenue. Baucis, en voyant mi voyageur couvert de 
poussière, ne me laissa pas même le temps de m’expliquei'. Elle 
disparut dans la direction du cellic)'. Pbilémon avait eu à [teine 
le temps de me faire asseoir que Baucis re[)ai’ul, portant sur 
une assiette un énorme verre à facettes, reiiqilî jusqu’au liord 
d’une bière blonde fraîche et mousseuse. Bien qu’à la regarder, 
on se sentait rafraîchi. 

« I,’aul*crgc est fermée, lui dit Philémon en lui adressant de 
petits signes de tête, 

— Je le sais », répondit-elle en souriant d’un air entendu, 
cl cette fois c’est dans la direction de la cuisine qu'elle 
disparut. 

Oh ! quel déjeuner! 

A tons mes r'eiuercienieuls, à toutes mes excuses, ils re(Hm- 
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(laionl ffii’ils étaient mus obligés pour leur avoir donné la 





.‘ronce. 


Ce fju’il y avait de j)lus cîiai-manl dans tout cela, c’est rpCils 
pensaient ce rju’ils disaient : on le sentait. 

Aon, décidément, on ne in ôtera pas de l’idéfî cjnc les aniniaux 
snhisscnt l’innuence morale de riiomme. Et plus que jamais je 
me c]‘ois fondé à juger d’un liomme par l’allure et les nimurs 
des animaux qui le fréquentent. 


hcMnnus pu btèCTbun EiiMSTEn. 
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LE PARI DU CAPITAINE 


I 



Le capitaine m’aceneiüit par un ricanement, \fais je croisque 
je ne ferai pas mal, avant traiter plus loin, île ni’expliijuer sur 
le capitaine et sur ses ricanemeafs. 

Le cajiilaine n’a jamais été capitaine, et même il n’a jamais 
fait partie de l’armée ; il a passé toute sa vîe dans la iiuifris- 
Iralure, et a pris sa retraite comme conseiller à la cour de 
Paris. 

Alors, pourquoi t’appelle-l-on capitaine? Je n’en sais rien, 
et je ne me risquerais pas à le lui ilemander, quoique je le con¬ 
naisse depuis dix ans et que nous soyons les Fiieilleurs amis 
du monde. Au commencement de notre liaison je l’appelais 
« Monsieur le conseiller ». I n lieaii jour, il me dit à lirûle- 
pourpoint ; « Vous me revenez tout à lait, vous ; par consé¬ 
quent, appelez-moi capilaine, comme les autres ». « Les au¬ 
tres », c’élaienl une demi-douzaine de personnes qui avaient 
l’iicur de lui « revenir tout à fait ». 

rsatui'ellcment, j’avais déjà interrogé « les autres », mais ils 
n’en savaient pas plus long que moi ; cl, pas plus que moi, ils 
n’auraient osé se renseigner aujirès du capitaine. Car jamais il 
ne répondait à une question directe. Par houtades, [lar accès, 
quand cela lui prenait (et l'on ne savait jamais à quel propos). 
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il L'xtnimoit dp son passo loiiitain dps sotivpiilrs p 1 dos cmifi' 
denccs du plus liauL iiitérèl ; ouf il avail iteauooup vu ol, Ijoaip 
coup l'cleiiu. 



!Viit-ûlro l’avait-on surnommé rffpifc({ne\)mr no pas Pappo- 
iev fanlasain. Le nom d<,‘ raiitassin lui aurait partailomcnt rou- 
vciui, car, sauf les jours do ])luie ot do verglas, il s’oii allail 
gaillai'demerit à pied, do Versailles, où il detneui'ail, à Paiis, où 
il exeryait ses tbnclions. et il revonaîl. de mémo. Chaque fuis 
fpPil rentrait à Vei-saillcs, il portail â la ItouLonnièro, suivant la 
saison, une Ion fie d'anémones, un liouquol do viole! tes, une 
pendeloque (le chatons do noisetier, ou mémo une feuille de 
chêne hronzée par les l’iguours de Phivor: il lui fallait toujours 
un souvenir de son passage à travers les hois. 

Quant à ses ricanements, ils n'einbellissaicitt pas sa longue 
ligure sévère ot parchominéts loin do là! mais je crois pouvoir 
affirmer que le soin d’cinhellir sa pei’sonne a loujoiirs été le 
lici'iiier de ses soucis. Je dois ajonler que si Pacte de ricanei' 
n’omliellissait pas la figure du cajutaine, il n’on altérait ]>as non 
idiis le caractère hahituel, (]ui claii une oxju’ession d'ansière 
hienveil lance. 

I,e capitaine ricanait quand il avait résolu à son entière salis- 
faction quelque prolilème diflicile ou bien quand il avait eu rai¬ 
son sur quelque jioint conlroversé. 

I.o capitaine avait soixanle-dix-huil ans; il lisait sans In- 
iiibtos, et, pins fantassin que jamais, il hiisait ses quatre ou 
cinq lieues sous liois, sans deinandcr grâce. 

Aussi, quand le tcnijis était heau, j’allais le prendre dans 
Papi'i^s-midi, cl nous rodions pondant de longues heures dans 
les huis qui eatour'ent Versailles, 
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III 


C)î jotir-là, f|nniid je fus inirrtdiiil dans son oaliinct, il lisait 
1(‘ llt's ([iril m’cul coin|)rinu3 la main de scs longs 

doigts osseux, il ricana ; puis, couvi'unt de sa longue main étalée 
Je Moiiüeur (ju’il axait sur son Imi’eau, il me dit : 

« !*af[ue)iault prétendait (pie vous et moi je iirétmidais ([ue 
si! El (inalemeni e’est moi qui ai eu raison. » 

« l’inpieliault? (]ui (;a, Paipieliault? » 

C’est en moi-même, bien entendu, (pie je nie postois celte 
question. Ce Paquelnmlt-ià, dont je n’avais jamais entendu 
parler, devait remonter à l’iipoijiie lointaine où le conseiller 
avait letjii le surnom de capitaine. Paijuebault était allé proba- 
Idement rejoindre ses pères depuis qmdque vingt ans. Et, mal¬ 
gré cela, le capitaine, dont la mémoii’e était prodigieuse, se 
souvenait d’avoii’en mie discussion avec lui. le (cnin- 

menl’ï pounpioi ? à quel jiropos?) lui donnait raison, et il eu 
ricanait d’aise à vingt, ti'entc, peut-être (juaranle ans île dis¬ 
tance, qui sait? 

«Où allons-nous anjourd’lnii? lui deniandai-jo selon mon 
habilnde. 

— Dans les liois de Salory, me répondit-il avec sa nelleté 
habituelle. Puis, contre son habitude, il se ravisa et, comme ü 
le dit Int-mèinc, en apjiela de sa ]n'ctnièrc décision. « Au 
fait, reprit-il en me regardant d’un air mal in et en reportant 
ses yeux sur le Mtfniteur, non ! nous garderons Salory pour 
une antre lois; rions irons lAder dans les buis de Viroilay, en 
passant par l’avenue de Paris, a 
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IV 


Là-dessus il quitta sa ro]>e de cliambrc, endossa prestement 
sa "l'urido houppelande, et nous voilà partis. Le capitaine de¬ 
meure {)lace IIoclic. De la place Iloehc à la rue Saint-Lierre, 
silence complet. Je pensais à feu Paquebault ; peut-être le capi¬ 
taine y pensait-il aussi. Mais j'étais décidé, dans tous les cas, à 
lui laisser ouvrir le feu. Hue Saint-Pierre, il fut salué [lai- un 
jeune avocat. Ce jeune avocat portait toute sa barbe. Le eaifi- 
taine fait une charge à fond de train sur la barbe des avocats, 
.\venue de Paris, il n’avait pas encore fini de sabrer les avocats 
à barbe. Je pensais que nous en avions pour jusqu'à Virollay. 
Tout à coup il s’arrêta et je m’arrêtai aussi. C’était à PendroiL 
O il la rue Montbaiiron communique avec l‘avenue de Paris pa r 
un raidillon mal jiavé. A gauche, en monlanl, il y a une grande 
liàlissc, à droite une énonne caserne à double fond, qui recèle 
des artilleurs dans sa partie antérieure et, dans sa jundie posté¬ 
rieure, des soldats du génie. 

Le capitaine regarda tout auloiir de lui, comme poni’ bien 
s’orienter; après quoi il frajqia le sol du bout de sa canne, et me 
dit : a C’est Ici ! » 

Ne trouvant rien à répondre, je ne ré[iondis rien; il re¬ 
prit : 

« Ici même, 11 y a de cela quelque chose comme Irentc-Jniit 
ans, se trouvait un tas de boue desséchée et <lurcie. Les canton¬ 
niers aviiient déposé cela en ccl endroit apri's les ilernières 
pluies, et radmiiiisiration mnnici[talc avait négligé de, le luire 
enlever. (]’étail dur, ralioteux, inégal, avec des cailloux eiicliàssés 
dans la Jnuie, dont lc.s jiointes faisaient saillie. Je m’cii allais à 
l’aris, de mon pied l(‘gej‘, et, comme j’avais du ttuiqis devant 
moi, je regardais à tlroile et à gauche. 
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V 


Je vois venir un petit "arçon de (piatrc ans environ, vêtu 
de noir. Jl avait dans la main droite un cerceau et dans la 
main "anche la baguette du cei’cean. 11 s’arrête devant le tas de 
boue, l'élléchit, retourne la tetc et crie: « Maman!.., » Une 
jeune l'emnie venait derrière lui, une jeune l'einme charmante, 
mince, élancée, délicate, avec une physionomie si douce et si 
triste, que je me dis ; Pauvre petite ! veuve à cet àge-!à (car elle 
était en grand deuil). Vous me direz à cela qu’elle pouvait être 
en deuil de sou père ou do sa mère, aussi bien que de son mari. 
Tout ce que vous voudrez ; mais j’avais deviné tju’elle était en 
deuil de son mari. Et c’était justement le dciiii do sou mari 
(pi’ellc portait, ajouta le capitaine avec un ricanement de 
'ti'iomplie. 

« Je me dis encore : Pauvre petite, si jeune, si Irêîe, et un 
gai'çon à élever 1 

« Ce[iondant, elle avait rejoint son petit garçon: «Maman, 
« dil-il, puis-je monter à Tassant? 

« —Oui, lu le peux, répondit la mère; seulement lâche de 
« ne pas être maladroit. » 

« (/enlant essaye ; mais Tascensiou n’était jjas facile, le tas 
de houe était haut, les jamhes du petit garçon courtes, et de 
plus il avait les mains embarrassées du cerceau et de la ha- 
guette. 

« La mère ne lui offre pas <le Peu débari'nssor. Cela me 
donne bonne fq)inioü d’elle. Je me «lis : Clic veut lui laisser 
tout hî niériln eii laissant subsister Umle la diflicidlé. Ch ! ch ! 


ma mignonne, serions-nous par 
n’en avons Pair? 



us Spartiate que nous 
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LE l‘AIU DU C;Ai'lTAl>E. 



« Sans l’aire semldant de rien, elle .s’ap|H'oclia un jteii pour 
seroiirii’ suti petit lioninie eu cas do Iwsoiii. Je ti'üuve cela ti'ès 
lion aussi. 

« la! Iionliommc s’acharne, il glisse, Ü rcvionl à la charge*, 
il perd pied, il s’égraligne les genoux; mais il ne lâclie pas 
prise. Eulin le voilà maîli’c de la place. Il élevé les deux bras et 
s^écrio : « La ville est prise ! 

« — Oui, rcjireml la mère en souriant, la ville est pi'ise: 
K et moi, je suis contente d’avoir nu petit gar<;on qui ne se 
« décourage [tas et qui prend les villes sans avoir [icur de 


« s’écorcher les genoux ! » 


K L’enlaut l'ogarde ses genoux et fuuisse les épaules; il ne 
s’étall même [las apen;u que les pointes des cailloux lui avaient 
l’ail des égratianiuTS. 

D C 

« Alors il regarde sa mère dans les veux et lui ilit; 

O c 

« — .Maman, lu es coiileiile de inoiV 
« — Oui, je suis eonletiUî de toî. 

« — Aloi's lu veux hieii m’emlnasser? » 

« Elle rem h Passa. 

« L’eufaiit sauta du tei’li’e et dit à sa mère : 

« — Puis-je prendre la ville eneoi’C une lois’/ 

— Oui, mais une s 


cc 


Oh ! maman, une 
Oui, on nous attend. 
'*>' ! » 




« La jeutio maman reprit sa promenade à pas 
« est doue bien sure de roliéissarice de son polit garijoti, nn^ 
î< demandai-je, qu’elle toiii'ue ainsi le (hts et .s’en rapporle à 
« sa jiarüli’ V » 

« L'enlaiit jirit de nouveau la ville. Eue lois sur le rem]iart, 
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LE PARI (lU CAPITAINE. 




1S7 

il sauta à torrc et couniL rejoindre sa mère, sans même se 
vanter d’avoir été liicn sage cl d’avuir oliéi à la lelLie. 

« Tiens! liens ! tiens! me dis-je, si le Itonlionime trouve si 
te simple d’obéir, e’esL eju’il en a l’iiabitude; et cette petite 
« A’cuve-là, avec sa ngnrc de madone, pourrait bien avoir 
« en clic J’énergie nécessaire pour élever son petit garçon et en 
« faire un lioinmcî » 

« .f’ou])liai pres(jue aussitôt raventure, parce qu’en traver¬ 
sant les bois je vis que des misérables s’étaient amusés îi ha¬ 
cher à coups de liaclicllc les troncs de tout un groupe de Itoii- 
leau.v de ma connaissance. Jusqu’à Paris je ne pensai [dus qu'à 
cet acte de vàndalisnie stupide. 


VII 


« A quelque temps de là je vais l'cnilre visite à une vieille 
amie qui m’avait recommandé un jeune snbsliliil. Je ne suis 
[)nsvisiteur de mon naturel; mais j’aimais encore mieux rendre 
cornplc de mes démarches de vive voix que d’avoir à écrire une 
longue lettre, .fc trouve ma vieille amie en compagnie de Pa- 
quebaultetdc la jeune dame en noir. Le petit garçon, assis 
bien sagcmetil sur un tabouret auprès <lc sa mère, avait la tête 
appuyée conti'c ses genoux et tenait une de ses mains serrée 
dans les deux siennes. Il était léellenietd channanl, ce petit. 
Seulement, J’aurais voulu lui voir les joues plus roses et Pair 
moins délicat. 

« La jeune femme, presque aussitôt, prit congé de ma vieille 
amie. 

« — Oui est-elle? demandai-je à ia maUressc de la maison. 

« — C'est, me répondit-elle, la veuve du commandant Tié- 
« venol. 

« — Comment ? celui qiiî a été si malbeureusemetvl broyé 
« conlrc un arbre, par son clicval em[)orté? 
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« —l'l'écisérncnt ! I‘auvi‘o |telUc, veuve si jeiitie! dit ma 
viellîe amie avec im soupir de prolondo syiiijialiiie. 

« — Kl un î^arçon à élever, reprit Paqueliault. Si encore 
« c’olait une pclile (ille. Elle n’a que le souflle; elle est hors 
« d’état de lutter contre les caprices, les entétomeiils et les 
« révoltes d’unganjon. 

« — La lAclie est dil'licile, répliqua ma vieille amie, mais je 
« crois qu’elle est ea[)alde de s’en acquitter. 

— l'it moi, j’i.*n suis sûr! ajoutai-je avec énergie. 

— Allons, hon ! cela vous ressemldc bien, dit Pai[nebault 
« en l’iaiil. Voilà que vous vous portez garant d’une personne 
(t que vous ne connaissiez pas il y u cinq minutes, et qui u’a 
« pas dit quati'e j)ai'olcs devant vous. 

« — l’aivlon î iv])ris-je, je ne !a connaissais pas de nom, 
« niais ](; la connaissais de vue. » .le racontai alors la [letlte 
scène dont j’avais été témoin sur l’avenue de Paris. ' 


C< 

<C 



« hes théories! s’écria 1‘aqiiebault, toujours des théories. 
« (l'est votre marotte, mou cher: vous laites des lîiéories sur 

(C tout. 

« — l,a votre, noti’o ami, réjdif|uai-je, est de voir des iliéo- 


« ries patTouL. Il ne s’agit pas de tliéorics, mais de laits; j ai vu 
« ce (juc j’ai vu, et entendu ce ipie j’ai entendu ; et je soutiens 
« (pi’mic mère qui aime sou eufanl, qui sait s’im l’aire aimer 
« et ohéir, qui ne le dorlote pas au moindre liolio, est capahle 
« lie faire de cet enfant nn hnmnie. 

« — tlui, oui, riposta Paquehaull, un homme de houdiur, 
« un mirlitlore (on disait inirlillore en eo lenqis-là), un acteur 
« de société, un danseur agréable. 

« — .le ne crois pas cela, dit ma vieille amie en secouant 
la lèle. 

« — Et moi, ajoutai-je, je suis sûr du contraire. 

























































LE P\UI DU CAPITAIXE. 18!' 

(, —Je suis heureuse de vous rcnten<lre dire, l'ejiriL ma 
« vieille amie en la’adi'essatil nti regard de reconnaissance : 
« car la tàolic de la pauvre enfant, est [dus lourde que vous ne 
« rimaginez, Nott senlemeni il laul quelle fasse un homme de 
« cet enfant, mais encore elle s’est engagée à en faire uii 
« soldat, C était le désir du pauvre Tiévenol, et tous ses «lésirs 
« étaient des ordres pour elle. Kilo respectera celui-là, comme 
« on respecte la dernière volonté d’un mourant. 

« —^ Tout cela est très bien, ré[diqua l'inqiiloyable l'aque- 
« hauit; mais, tel que la nature l’a lait, à moitis de rengager, 
rt comme ou dit, dans le régijiient des généraux— 

« — Si Dieu leur prête vie, répoiidis-jc avec impatience, elle 
« en fera certainement nn oflicier. 

« — Peut-être même un colonel, dit Paqnebanit d’un ton 
de jiersiflage. 

« — Peut-ètiuî même un général, m'écriai-je, [toussé à bout 
par le persilîage de l’aquebauU. 

« — Pourquoi pas un maréclial, pendant que vous y êtes? 

« — J’ai dit général, et je me tiens à géuéial. Sans tant de 
« [larolcs, tranchons la question à ta manière anglaise; cela 
« (IfuL vous aller, à vous qui donnez si fort dans ranglomanlo. 
« Je vous parie deux sous ipie ce petit Tiévenol sei'a général. 

« —Je tiens le [tari », répondit Paqiiebaull d’un air gogue¬ 
nard. El nous parlâmes d’autre chose. 


IX 


« l’endant plusieurs années, le futur général en! à livrer 
bataille contre toutes les ]tctiles et toutes les gj-andes maladies 
qui attaquent l’enfance. Paqiieliault. aurait eu beau jeu à se mo¬ 
quer de moi et de mes préilictinns. Mais, quoique taquin, 
c’était un brave homme, qui avait <lu cœur. Et c’était un s[>ec- 
taele si loucbaiit cl si triste de voir ce pauvre enfant tmijonrs 
souffreteux, et celle pauvre petite mère si vaillante dans la 
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LE FAJll IfLI CAPITAINE. 


luü. 0 , si patieiilc, si (‘onslaiile ; Idujours en ali'ctc, (“t. jamais ii<> 
coufagée. Il ii’élait plus qiiosüon lîc savoir si ollo rprail de son 
fils un général ou même un homme, mais si clic on ferait 
jamais un enfant de sojd ans, 

« L’onfant atteignit ses sept ans, grâce au dévouement a<l- 
mirahle de la mère, qui pouvait sc vanter de lui avoir donné 
doux fois la vie. Mais la pauvre jietilc, elle, avait bien autre 
chose à faire ([u’à se vanter de quoi que ce soit. 

« Apres les maladies vint le travail do la croissance, qui se 
fil avec une l’ajddité alarmante. Faiblesse .sur faihlesse, toute 
occupation inicliccluelle ijiterdite, le grand air, !a campagne, la 
mei'. Avec tout cela. ronfaiiL réapprenait rien. 

« -— Que fait-elle? que dit-elle? dcmaiidais-je souvent à 
ma vieille amie. 

<( — File fait son devoir. Elle dit les choses les jdiis sensées 
« du monde. I.e passé est passé, ü n’y faut plus songer que 
« pour se réjouir d’avoir tiré renfaiit des griffes de la mort. Il 
(c est fort cl Ireau, maiulenant. Fartons du point on nous 
« somme.s, et faisons de notre mieux et tirons tout le parti 
« jtnssible de ce (pic nous avons entre les mains. » 

« Je ricanais do contentement. 


X 


« Il fallut aller au collège. Le nouveau venu y entra dans 
une classe inlcrieni'e à celle on rajipelait son âge. 

« J’avais occasion de renconlri'i’ quchpiefois son prolcssenr, 
en faisant les cent tours sur l'avenue do isiiint-Eloiid. 

— Eh liîen ! et mon jeune Tiévenol, qu’en faites-vous? 

— lien ! heu ! jia.s grand’chose. Doux, régulier, petit 
« cahier do corres[iondauce Iden tenu. Médiocre en version, 
« faildot en Ihèiiie. Leijons passaldement .sues, ’lemie exiMu- 
« plaire, légèrement inerte, Ihi peu trop ponijionne au gré de 
« ses camarades. Elevé par une femme, cela se voit ! » 


« 
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« Jp grommelais en moi-même coiUrc ce jugement; je le 
trouvais sévère, sans pouvoir cefiemianl l’accuser li’injustice. 

« Mais j’évitais à présent ravenue de Saint-Cloud. 

« l u soir, à un concert, je me trouvais placé à côté du prtv 
fesseur. Je ne sourflai mol de mon protégé; ce fut le professeur 
qui me rmrla de lui. « C’était, dit-il, le manque d'habitude et 
« la timidité qui rendaient ce pauvre petit si penaud. Il sait 
« très Inen ses leçons ; il est en progrès sur toute la ligne ; et 
« même, s’il continue de ce pas, je crois qu’il pourra iVancliir 
o: une classe. On voit que sa mère s’occupe beaucoup de lui 
ic et exerce sur lui une beureuse influence. Ce doit être une 
tt maîtresse rciiime. Et puis, ses camarades l’ont adopté depuis 
« une petite affaire qui s’est réglée dans un coin, sur l’avenue 
« de Picardie. Il y a eu des coups de poing bravement donnes 
« et bravement reçus; après cela, échange de poignées de main, 


« non seulement avec l’adversaire, mais avec les témoins. Ou 
« ne remarque même plus qu’il est pomponné. Je suis censé 
« ignorer l’affaire, cl je ne saurais l’approuver publiqiieinenl. 
« Mais, entre nous, je suis lieureux qu’elle ait eu lieu. 

« — Et moi aussi > 3 , lui dis-je en lui serrant cordialement 
la main. 



« Le lendemain, je cours chez ma vieille amie, 

« — Vous ne savez pas? lui dis-je. 

« —Je sais tout, me répondît-elle. Vous parlez sans doute 
« de l’affaire de l’avenue de l'icardie? 

(I — Oui, et la maman le sait-elle aussi? 




(t — C’est elle (jui me l’a racontée. 

« — Et quelle est son opinion à ce sujet? 

« — Dame! elle trouve ces pugilats peu distingués, naturel¬ 
lement; et si on l’eût consultée avant la bataille, Octave ne 
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LE [>AP,[ OU CAPITAINE. 


« SC sci'iiif i)iis couvert de pioîrc et ne serait pas rentré an 
« logis 1 oreille déciiirée et le nez endolori. Mais, ]uiis([iic la 
cc chose a eu lieu, elle est ravie d’avoir la preuve ipie son 
« garç’on n’est pas une poule mouillée: et puis le honliomuic 
« avait l’air si enclianté d'avoir mérité resliine et la synijialliie 
« de tout son petit monde 1 » 

« J/oreillo déchirée, le nez gonflé, la veste en lambeaux, 
avaient d’abord é|>ouvanlé iMiiie Tiévenot. Idle avait qiieslionné 
son lils. Kt, comme son fils n’avait jamais menti de sa vie, Ü 
fut moralement contraint île dire les faits, en suprjj imant les 
noms propres. Voilà comment elle avait su la chose, qu'il 
aurait volontiers tenue secrète. 

« Oclave entra à Saint-Cy]’ sans roinbrc de <ii(ilcnlté. 

« (iomme les Indmadcs de Saint-Cyr nelaissejil généralement 
|)as de traces extérieures, Mme Tiévenot les ignoi’a tonjnni’s. 
C’était, je vous assui'e, plaisir de voir la mère et le lils se 
promeriej' an l’arc cl sur les avenues, les jours de soi’tie : lui. 
gai et souriant, comme si tout était rose dans la vie tlti sainl- 
cyrien de [iremièi'e année; elle, lîère de le voir déjà soldat, fière 
de sa belle prestance, fière d’avoir la tète de moins fpie lui, 
fière de tout ce qui conceimait son fils, comme une bonne mi're 
qu’elle était, 

« Son amour-[u'opre aurait sniiffert, sa teruln'sse se serait 
alarmée, si elle avait su que son beau soldat, sur l’ordre d'nn 
ancien, s’était mis à quatre [lattes le matin même, pour liroutcr 
quelques liidns d’herbe entre deux [)avés, et avait sué sang et 
eau à cirer un os de gigot! Voilà junirquoi il ne lui disait i teu 
de ces misères. 

« Un officier di.stingué et rcsoln ne s’attarde gui're dans 
les grades infcj'ieurs. Il Iraiicbit vite les échelons, et les antres 
Irouvenl cela tout naturel. 

« En somme, j’ai gagné mon ]iari. Le Moniteur do cc malin 
coutient la nominalion du colonel i iéveimt an grade de general 
de brigade. A i[uaraiile-deiix ans, c’est joli, n est-ce pas.’ Le 
pauvre Paqiiebault est mort depuis vingt ans. Dieu donne ])aix 
à son àme, car c’élail, après lont, un brave ganpui. -lü n aurai 

* ■ f * 

jamais les deux sous ijue j’ai si loyalemcnl gagnés; mais, ii un- 
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iiorlo, c’esl moi "(ui ni ou raison, oi voila pourquoi vous in avez 
trouvé ricanaiil d’nise sur le Munilcar, » 


XII 


La narration du capilaine nous avait contiuils jusque dans les 
l)ois de Ciiavillc. l-e capi la inc, sans ajouter un mot, se mit à 
altirer à lui, avec sa canne, une lonjiuc îjranclio de noisetier an 
iKuit de laquelle pendaienl des cliatons qui lui faisaieut envie. 

« Lt sa mère? » lui (lemandai-jc. 

Toujours métliodique, le capitaine [laraclieva l'opération qu'il 
avait coniinencéo. Il avait Tair de ne pas avoir eiitendu ma 
(pieslîon ; mais je savais bien (ju’il l’avait enlendue. niiand il 
eut paré sa iionlonnière de la belle [leiuleloque do cliatons, il 
me 1 ^^ 1011(1 il ; 

« t'a mî’re? Kli! juirlilen, elle vil lonjonrs. Il n’y a que ces 
jieliles remines t]ui n’otil que le soiilHe pour vous vivi’o des 
tpiali’e-vingls ans et [lins. Elle doit avoir..., voyons! » Il ferma 
tes yeux pour faire nti eiilciil mciilal, el les rouvrit tout grands 
[lOiir me dire : « (i’esl liien cela; elle a la soixantaine; vous 
voyiîz ([ii’elle a de la marge devant elle, ba ilei'iiière fois que 
je l’ai vue, c’est.... Ob! voilà une lonffe de cliatons bien |diis 
belle que raiilrc, il faut que je l'aie; non, ne vous en mêlez 
pas, ou je croirai que vous me trouvez trop vieux jioiir faire 
mes affaires moi-même! » 


MU 


j’a lien dis son 
comparé les deux 


bon plaisir, eoiniïie toujours; quand il eut 
tmifl'es, eu loucliaiil un (teu pour regarder en 
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i.E i’.vni DE CAPITAINE. 

fùli*. c('11c qui était ;i sa boiitoiiiüüi'e, ü rfiupliuja la pmiiiérc 
par fil socüinlc, et reprit : 

« (j est en 8r). Toute la famille passait par Paris, et, ma loi! 
je M ai pas résisté au désir d’aller leur serrer la main à tous. 
J’y suis allé à jiicd, Iden eiUctidu; mais, je rougis de le dire, je 
suis l■evellu lumteusemeiil pai' le chemin de fer. 

— Mais, capitaine, vous venez de dii-e : toute la raruille. 
l‘ist-ce (|iie...? 

— Hieii sûr, (pTelie l’a marié! Voyons, à quoi pensez-vous 
donc? la croyez-vous f'emine à le vouloir gardtu'jionr elle toute 
seule, comme une égoïsteV Oui, oui, elle l’a marié, et Iden 
marié ; je veux dîj'c qu’elle lui a trouve une jolie peîiti' femme 
iiien avenante, et surtout sensée et raisonnalde. Tiévenot était, 
à l’époque du maiiage, un brillant chef {rescadrons; eli bien! 
foi d’bomièlc boinme! je crois que la petite femme l’a é[)ousé 
autant pour I amour do sa mère que ]iour ramour de lui. 

«Elle ne voulait pas habiter avec eux, fb- crainte de les 
gêner. Ils n’ont rien dit d’abord, saciianl bien par où ils la 
re[treiidraienl. A la naissance du p]-cmicr enfant, elle est ac- 
coniaie, sentant qn’on avait besoin d’idlu. Ouaiid elle parla tie 
repartir, sa Inai lui dit tout simplement : 

« Vous le savez, manian, il faut (pie j’aille (piel(|uefois dans 
« le monde : alm's ijui est-ce (jiii apju'emli'a à ce ti’ésor à luier 
« le lion llieit, soii'cl matin? j' 

« Elle iTa jamais plaisanté sur fa ipieslion di* prier le i)uii llitni, 
et ceLle raison-là, qui en valait cent mille antres à ses yeux, l’a 
décidée à vivre avec ses enfants. Je les ai donc vus en 85, et j'en 
ai l’âme encore toute réjouie. » 




XIV 


Ajiri's quelques instants de silence, le ca[dlaine leprll : 

« X'hnpurte, je l'einercie le Seigneur’ de ni’avuii' accordé de 
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longs jours, cl surion L de m’avoir fail ia grâce de me conserver 
la mémoire. On aime toujours à voir la lirt d’une histoire dont 
le commencennînt vous a intcressé. El puis, moi, en j)articuliei', 
je suis contcnl de me dire <|ue j’ai eu raison d’avance, quaranle 
ans eu <;à. El ])uis encore, quand on a soixante-dix-huit ans 
hicn sonnés, que de choses ou a vues, tant vilaines qtte belles; 
|)armi les belles, celle qui m’a le plus touché, c’est le spectach; 
d’une pauvre petite mère qui, à elle seule, par la seule lorce de 
l'amour et de la foi, a su faire de son fils un homme 1 » 

11 était ému, j'ahusai honteusement de son émotion. 

« Ca[iilaine, lui’dis-je, d’où vous vient ce smaiom de capi¬ 
taine? » 

Comme il n’était pas sur ses gardes, il me répondit 
naïvement : 

« Tout enfant, j’avais un oncle que j’admirais beaucoup et 
qui était capitaine. Nalui-eJlement, ma vocation était d’être capi¬ 
taine comme lui ; j’en radotais. Quand on était content de moi, 
on m’appelait capitaine; La vocation a disparu, mais le nom est 
resté, voilà tout. Si nous reprenions le chemin de Versailles? » 
Et il ajouta, comino sc parlant à lui-même : « Pauvre l’aque- 
bault ! » 































- t -Ç' * 

^ yi<v , I 

' À A* 


Vî 




^-i î 






A%s' 


*-r 


I >•••■, ■' 


ÿV»- 

îsf’^ 

f-*’ 




'A' 


✓- 


TA' 

I An ' 




T.' /r* *s 


- î.^^-/v>-' - 


T •■ ^ 3 KF * V ' T^r4^<, 


(t ' - ^ ^ . ‘CV.**-• . ^ H »-,,-■♦•»<- i 








't 


• r 


^1"* i 




‘fr^ 


m 

■fc'Ÿîi» 

• ’ T* 




•il 




_ 1 


JnS.- 


f 


K-^'t 


. i‘--\-- rv,r^ ■'ÎZi^ - .;.‘^«pp?- ' _ H 

laïfi H. M ■* 1 •* *T* « ■•'1 . '■Sj’*'’ .f' “* ■’ ♦.*» '•» ^ J r . 

_ ■ Il -* I-i»r'‘f ••jCB'*>-* • ^ ■ ^ '- l'Vv 'V^ I • ► , ■ <^r«a 

^■■'■’û^ivX ‘‘■,'^>v/. * ‘‘’-J 




-."lï 


.SiP 


,* , * *i 2 *. ». Cm J - ' V’jr 

' t ^. *! •^CBiV' *• •!' 'Il*, ■ • 

-JLï:^ ' ■> '. ' 4 ix^--•fl'J; ^ 






A 5 'c;'iSî_, -.vS 


w 7 . /».s 
aiv-viH': J 


LVK 11 .T*. 


.-• ■'•7 • 

: y ^ ' 'V-*^' -. i'y 


:.v 


* • 4 ' 

i-' 

^ IP 

T 


f -■ 

♦ < 


' ^ m 

! ■^- 

• _*'• 

s'W' : ;.. *■• 

’pf 

» # '^ 
. -t^i. ï;' 

'i^r . - 

^ < 

t> 

* ' ’V-^W 

' c* t-^ 

W <J 


♦vm: 


■ ■ ; .•iii.-'MX.-l 

' - • ' *• nâ 


« i ‘*v .- 

'>> y ■** ."ir. ^* : . . -3 

M' '■ » , »_ t .T _ . 


‘ ^ t *t r J t.'* 


E^ ik. 




--^'v - 


b- 






’Ç*»^.- . '•-V'î: . ' Éè 

•tr .»• ■ • ^ 






»<! 


• ' 






, ) 




•t: 




» « 


• * iJS 


11 


«4 ' - -2r 




s / 




■';ri 


i V 


■J.V ^- 




V' ^ 


rr-A-^Üt;H 

■ ■'.11^ *•■ 






"*i ^ 

•i»» F « • 


% » 


• V J-* 






tJ* 


/: ^<v:'T-^v .■ ■ ■ ■ 

K '■ ‘''*’ 5 ? b' 'r*: •^‘ r.'i 

‘ ~~~- -■- ^ • jmÉfrn 


■i*< 


«i-*; v-: 


■w, '*' 


.’ (F- 


** 


‘ - J» ■ -î'v i ’ «' t ■ ■ -4 ■ 

''h {•, 

.» .%>» '• i f" >• %» 4 ^ .' 

.. 


. • i.’* 


yy^%'y 

0 P gW A 


:^4- 

^ «m .> 


r JL A ■ ^'0 I 


FV 


ff 


ùSàvïi. 


4 >- ■*“ ’ V-* “-A- 

^ ^ -- 






I 


















1 






LES LEÇONS DE L 
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Ils iHilient là, loiile une itainle de moineaux, à se cliauffcr 
an soleil, sur le eliaiime d’un a|))ienlis. La douce chaleur les 
assou[)issai(, la sïrande lumière d’un glorieux soleil de juillet 
les forçait à cligner les yeux, lie cligner les yeux à dormir, il 
n'y a pas loin : donc, tous dormaient, niais ils donnaient 
en moineaux, .l’appelle dormir ui moineau,^ avoir toujours 
un oeil au tpiart enli’’ouvei'L, alin de savoir lieiire par heure, 
minute ])ar minute, ce c[ui se ]iasse dans la eoui' de ta lennc; 
])oui'i[uoi celui-ci sort, pour([uoi celle-là entre, pourquoi les 
chiens sont à rattache, et poun|iu>i ils n’y sont pas. Curieux 
comme une holetle, et bavard comme une pic, il l'aul bien 
que le moineau se renseigne et se munisse de sujets de con¬ 
versation. 

Tout à coup im cil retentit, au milieu de l’assoiipissement 


gmiera. . 


« Atleutiou, les amis! » 

C’i'st un moineau do immiière année qui a poussé ce cri-là; 
les autres miMiieaux de jireiiiîère. année se dress^uil sur leurs 
pattes, les yeux grands «uiverts, et crient cofiliisémenl : 

(c ( hioi quoi ? quoi ? » 

Les vétérans de secmule, do Irnisièinc eide qualiàèmo année 
ouvrent d’un eran, d'un cran setiiemenl, l’ieil de garde, mais 
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sans |it't‘n<lre la |iiniit‘ do so drossoi- suo leurs [latlos. Ilsainiont 
leurs aises el no se ilérangent jamais sui’ la lui tl’un eonscriL 
Ils sont si naïfs, ces conscrilsl (àmime ils sont nés du iit'in- 
temps dernier seiileincml ol n’ont pas, par coiiséijiient, parcouru 
le cycle de l’année riisli<pie, tout est surprise, lent est tnerveillo 
pour eux, parce (jue cliaijue saison ou jdulôl eliaijiie mois 
amène du nouveau. 

« (Hi! (|uc de ijlé! que de Idé on nous apporte! un plein 
chariot de hlé! reprend h; conscrit, -le n’ai jamais vu tant de 
Idé à la fois ! 

— Où donc? où donc? crient les autres conscrits. 

■— Dans la seconde cour, devant la grange! » répond le 
conscrit. Et il sc précî[)iLe d’iui grand coup d’aile dans la 
direction de la seconde cour. 

Des auti’es conscrits le suivent, sans demander aux anciens ce 
qu’ils pensent (le j’aventni’e. I.es anciens restent en houle, les 
yeux tout à fait clos, se gaussant en eux-inémes de eesliéjaunes 
de conscrits qni n’ont jamais vu arriver à la feiane les gcrlics 
de la moisson nouvelle. 

La clameur des eouscrîls s’est fait entendre jusque dans les 
champs, et iim^ nuée d’autres conscrits arrive à Urc-d’aile, en 
criant : 

« Quoi donc? quoi donc?... » 

Mais le corps d’armée et t’arrîère-garde .s’arrêtent hrns- 
qnement cl, i)ar prudence, se postent en observation sur les 
toits, sur les crêtes des murs, sur les vieux noyers de In 
cour. 

Sur le chariot <lo hlé il y a des moissonneurs mâles el fe¬ 
melles, sans compter les petits. 

Qn’cst-ce tpi’ils font là? Esl-co qu’ils ne vont pas bientôt s’en 
aller? 

(h's braves gens, qui ont li'availlé dur el pidrié de tous leurs 
membres, descendent lonrdcmeiU du chariot et disparaissent 
un à un [lar la [loi le de la grande salle somhrc et fraîche où 
les attend la soupe de la moisson, qu’ils arrosent de cidre fraî- 
chomenf tii’c. 

Alors rarinée des conscrils se rue sur le chariot, criant, 
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piaillont , sc oliamaillani et faisant tomber à lerro dix grains de 
jjlé pour lin seul (pi'ils avalent en grande liàlc. 

I,<* cliai'i’cLicr, cependant, ipii était resté en ai'rièrc pour 
dételer ses bêles, suri il de l'éciirie et agita ses liras en 
criant : 

« l'rou ! fiou ! l'nin ! « 

IjCs moineaux se dispersent, mais pour revenii- anssiuît, plus 
acliarnés et plus bruyants. 

« Ca, c’est de l’insolence », grommelle le charretier. 

«J 

Alors il allonge un gimidissisnie coup de fouet dans le tas. 
Les uns, parmi les consciàts, ne setilirenl que le vent de la dure 
et rude lambourde dcï cuir, mais leurs cmiirs en défaillirent 
dans leui's ]Kiilrines de moineaux; les auli es eu furotil nieurlris 
et poiissèrenl des cids de ilouleur. Tous disparurent ce[)endaiit 
avec la rapidité de réelair, sauf un mallicurcux qui avait eu les 
vertèbres du dos linri-ibienient navrées. Laissé pour moi l, il 
Unit pourlani [lar rejoindi'e ses camarades. 

Meurtri dans sa personne cl froissé dans ses sentiments, il 
cliei'cba aussitôt sur ([ui [tasser sa mauvaise humeur. 11 avisa 
lui ancien cl lui dit : 

« Vous nous la baillez bidle, messieurs les anciens, de |>i’é- 
Icndre que [’liouime est un ange de bonté; regarde mon échine, 
•et eonviens avec moi ipie c’est une hèle féroce! 

— ,1e n’ai jamais dîl, répoiulil rancien, que riioinme fût 
un ange fie honte; j’ai simplement alTii'iné fjiie c’est un animal 
utile au moineau, (juaiid le moineau sait le prendre et qu’il se 
conduit déceinmcnl avec lui. 

— Kh bien? 

— Eh bien, csl-ee se cfuiduire déeemincnt que de se jeter 
sur sou chariot comme une baiule de [tilhinls, de gaspiller 
son blé?... 

— Coiiimeiil, son blé! Est-ce que tout le blé des eliamps 
u’appartienl pas de droit aux moineaux? 

— IjCS jmines moineaux le diseiil, mais riiomine le nie. Il 
prétend qu’ayant peiné sur les sillons pour labouier, pour semer 
et [tour moissonner, 11 est le imiîLre du blé, fruit de son travail 
et de SOS sueurs. 
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— Atofs, 1(1 ('(ttiscril ('x;isjK''ri'‘, K* moineau u’a iiliis 

([ii’à uiniii-ir de Ibim ; le moineau, i'(û de la ei'éaliiui 1 

— l!((i (le la ci’éalioii! l'Jieoi'c une de vot; ide'es, à vous aulres 
jeunes ”'eiis. nnatil à nitmeie de luiin, e'esl le sorl ([ui nous 
allendrail Ions si î’Iioinme ('lait une Inde lérnee. Cae il viendea 
liienlèl, une saison ijiie tu ne ciuinais pas, et qu’on aptielle 
l’iiiver; [dns d’inseelts dans les eliamps, [dus de vees, pins de 
cdienilles, ])lns de ld('*, plus de baies sur les arbees ni dans tes 
haies. Que deviendi ioiis-nons alors si riiomine n’existait [tas? 
Nous nous réfugions autour de sa demmire, tums vivons de ses 
l’estes, et quel que foi s de ses largesses. 11 y a des hommes (jui 
ont le eieur tendre et bon, qui s’inquiètent de nous et (h* nos 
mi.sères, ([in res[iectenl en nous la vie, [tarre ([ne la vie est. 
un don saerc qui vient de bien. D’antiais, eoimne le gros fer¬ 
mier bàtureau, le maître de eette ferme, sans avoir le co.Mtr 
aussi teudre, [trotî-geul le moineau [tarée qu’ils .savent ([ue 
le moineau leur est utile, ([u’il (lél'end leurs rtieolti'S eoiilre 
des millions (reiinomis invisibles jiitui’ eux et d'an tant plus 
redoiilabhis. 

— Drtde de manière de [troltîger, jaboLa leeotisri ilen re[tlianl 
son eon par (U'rrièiv et en lissant de la [toînle (h* son bec les 
[tînmes rtdironssées de sttn échine endttlnrie. 

— Us le [irutègenl, [loursuivit le vétéran .suis s*im[iiiétei’ de 
rititerrii[ilion, contre ses ennemis moi'lels, les clials et les cou- 
leiivres; ils lui [irépai’eiit des demeures commodes, où il élève 
su couvée au [trintenqis, et où U se réfugie peiidatit la mau¬ 
vaise saison; ils le [trolègerd eontre sa jiro[tre vttracité et .son 
inqirévoyanee, en remjiècliant de gasjiiller et de détiaiire des 
biens ([ui seniiil la ressnnree de l’Iiivei’. S’il laissait certains 
étourdis de ma connaissance maîtres absolus de sa récolte, il 
ne lui resterait [tas scmlenieiit de ([iioi faire vivre sa famille 
à lui : alors i[ue devieiidi’aieiii les moineaux, ces roi.s de la 
créa lion ? 

— On trouve toujours.... 

— .Non, on ne trouve (tas l(tuji>iirs; mais !n [>arles là de 
choses (jiie tu ne connais [tas. nnand un liivnr aura (tassé sur 
la tète, tu liendi’as un antre langage. 
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LES LEÇONS DE L'EXPÉRIENCE. 

— Mon dos me l'ail mal ! 

— La leçon n’en sera que plus profilaljle pour toi. Rien ne 
vaut les leçons de l’expérience, 

— Mon dos me fait très grand mal ! 

— Eh bien ! mettons que rien ne vaut les rudes leçons de 
l'expérience. » 
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UN DON VIEUX PfTILOSOPHE 


Si le teni|is déplume les vieux moineaux, on revanciic il 
infuse dans leur petile cervelle Ijroiulloiiiie un grain de sagesse 
et de pliiloso|diie. nnand il est petit, le moineau passe sa vie à 
manger, à piailler et à dormir, l'iiis lard il est absorlié par le 
soin de nourrir et d’établir ses enfants. Ouaud l’appélil s’en est 
allé avec les plumes, et (pie le moineau a (layé sa dette à la pa¬ 
trie en élevant [durienrs générations, il occupe ses loisirs à 
méditer et à rumim'r sur tout ce ipi’il a vu cl enlondii ilepnis 
(ju’tl est an monde. 

Des méditations iiorsonrielles de ces sages, réunies par la 
tradition en nn corps do doctiirios, sont nés des a|)Iiorisinos ipii 
se Iransniellenl de génération en génération. 

« De tontes les bêles ipte je connais, se disait un vieux moi¬ 
neau, 1 homme est cerlameineiil la plus bizarre et la [dus în- 
connn-éliensible; car, avec elle, on no sait jamais sur quelle 
patte danser. 

a niiand je vois nn chat, je m’envole à tire-d’aile; car, de¬ 
puis <pic le monde est monde, les clials ont mangé les moi¬ 
neaux. 

« Qitmiil je vois une clienille, je me pia^cipile dessus sans In*- 
siler; car, depuis ([ue le monde est monde, les clienillcs sont 
destinées à servir de pâture aux moineaux, 
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UN BON VIEUX IMULÛSOrilE. 


« Quand je vois un Ijommc, mon esprit se trouble, mes idées 
SC confondent, les scnliinenls les plus contraires Itoulcversenl 
mon coeur. Certain instinct me pousse i\ reclierclier la société de 
cet animal utile (car on ne p('ut pas nier fpi’il nous soit utile); 
mais ce désir est conibatUi j)ar le souvenir de maitite avenlui'o 
tragicjuc oii l’iiomme s’est montre le plus ternble ennemi du 
moineau. (Jui connaît uu cliat connaît tous les clials ; qui con- 
tiaît une chenille connaît toutes les chenilles; qui couuaîl uu 
homme se tromperait cruellement s’il croyait connaître toute 
l’espèce. L’un est doux et clément pour les petits oiseaux, l’aii- 
tre est brutal et rude. Encore, si l’on pouvait reconnaître à des 
signes extérieurs la nature intime et les sentiments de l’ani¬ 
mai ! Mais c’est dans riiomme surtout que l’apparence est un 
leun'c. On a vu l’homme de guerre, celui dont les pattes sont 
couleur de sang, celui qui porte sans cesse la fondre avec lui, 
partager son pain avec les moineaux, dans la cour de cette 
grande maison où on renferme pour le lancer à l’improviste 
sur l’ennemi. Que de fois, an contraire, on a vu un petit homme, 
ce qu’ils appellent un enfant, à qui il ne nianquait que des ailes 
pour avoir l’air d’un ange, ramasser de durs cailloux pour les 
lancera des moineaux inoffensifs ! Cruelle perplexité, puîsrpi’il 
n’y a pas de règle fixe. Cela va si loin que le même lioimnc ne 
conserve [>as le même plumage deux jours de suile. Ccl être 
« ondoyant et. tiivei's » jouit de la singulière jiropriété d’i'tilevcj' 
à vuioiilé la peau de sa tète (nous dirions eu langage humain sa 
casquette), celle de son dos (sa Idtmso), celle de scs pattes (s»ïs 
sabots), 

« Les clioscs étant ce qu’elles sont, quelle règle de conduite 
pouvons-nous établir pour nos enfaiilsï Ijcur recommander la 
prudence, le tact et la discrétion. » 

Notre vieux moineau bieiiveillaiit ruminait ces choses au mi¬ 
lieu d’une bande d’étourdis, au temps de la moi.sson. 

« Que font-ils là? jiiaillaienl les étoui'dis qui, cachés dans 
uiianlique pommier, regardaient les moissonneurs à l'ieiivre, 

— Ils coupent le blé, répondit le vi{nix sage. 

— Allons voir cela de plus jirès, s'écrièrent les élüui'dis; ci 
doit être driUe de voir couper le blé. 
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TN liON VIRUX PlIILOSOi'IiF:. ï 209 

— Non, nies onrtinls, ne Itongcz pas ; je vous cléfoiuls de boii- 
gcr, Tromijelle! à qui esL-cc (|nc je [larie? » 

Trompette, un jeune moineau de l’année, le plus cui’icux 
et le plus élonedi de celle ijande de curieux cl d’étourdis, 
avait déjà pris son vol dans la direction des moissonneurs. 
On l’appelait Trompette parce que, très petit de taille, il avait 
une voix rormidalile, formidable i>our un moineau, luen en¬ 
tendu. Trompette, se voyant seul à désobéir, n’osa pas 
pousser plus loin la désobéissance. 11 revint donc au pommier 
d’assez mauvaise griice, en grommelant de sa voix de basse- 
taille : 

« Pourquoi'? pourquoi? 

— l’ourquoi? Je vais le le dire, mon mignon, répondit le 
vieux pliilosophe avec indulgence. S’il n’y avait dans le champ 
que des gens de la Ici'me, je serais le premier à vous dire : 

« PLiis([ne vous êtes si curieux, allez donc satisfaire votre curio- 
« site, car vous n’avez rien à craindre des bonnes gens d’ici ». 
Mais je vois parmi eux des étrangers, qu’ils ont loués pour 
la moisson. Ces étrangers, qui sont-ils? Ont-ils été élevés, 
chez eux, dans le respect de la vie tles petits oiseaux? 11 y en 
a parmi vous, mes enl'ants, qui pourraient nous dire ce qu’il 
on coule de se-fier aux gens «ju’on ne connaît pas_» 

Oui, il y en avait; je ne sais pas s’il y en avait plusieurs, 
mais il y en avait au moins un. El cet u/t-là, c’élail justement 
notre ami Trompette. 

Trompette s’était risqué, un certain jour de foire, jusqu’au 
village d’Ardenles. Juste au moment où il venait de s’élancer 
du haut d’un arlu’c pour se jeter sur un petit inorccan de 
]iain d’épice, dans la poussière du cbamp de Ibire, des gens 
qui jouaient au bouclion lui avaient lancé leurs [lalcts, cl nu 
de ces palets lui avait à moitié enfoncé les côtes. 

[.a moindi'e allusion à celle mésaventure le faisait toujours 
tomber dans une grande eonrusion. Quoique le vieux piiilosfjphe 
parlât d’une manière generale et sans citer aucun nom. Trom¬ 
pette baissa le bec et so mil à regarder, avec une attention 
affectée, une pelile plaque de lichen qui faisait comme une 
tache d’argent sur la brauclic noueuse du jiommier. 
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ÜN BO?î VIEfX rilILOSOPlIE. 


7M' 

Ccpotulniit l’iicure (Hait arrivue où les nioissonnonrs s’en vont 
prendre l(;nr l’opas et se reposer du travail passé en vue du tra¬ 
vail à venii'. 

L’on d’eii-V, le plus àg(;, redressant avec lenleur sa pauvre 
échine endolorie, ola son chapeau de paille, essuya avec son 
vnnt-liras nu la sueur de son front ride, et reiiurda du côté du 
soleil, en fermant les yeux à moitié. 

« Les cnfaiils, dit-il de sa voix cassée, voilà tpi'il est 
l’heuia;! « 

Ihi à un, les autres moissonneurs se redressèrent, lais¬ 
sant sur place la dernii're javelle; chacun prit ses niftpes, et 
ils s’en allèrent, à ta Iile indiemne, par un sentier étroit, (jiii fai¬ 
sait coinino un sillon dans les grands Idés mûrs et aliontissail 
à un Itoul de ]né, sons les saules, là-has, au hord du ruisseau. 

Les moineaux trépig^naient d’imjtalience sur les hraticlies 
du pommier. A peine le dernier moissonneur avait-il quitté la 
])lace, que plusieurs voix crièrent : « On peut, à [ii'ésenl? » 

1.0 pliiloso|)lie lit signe qu’on pouvait, et toute la bande s’é¬ 
lança avec lin grand frou-frou d’ailes. Seids le philosophe et 
Trompette restèrent sur le jKunmier; le [ihilosophe, parce qu’il 
était ou se croyait revenu des vanitiH de ce monde; Troin|ielte, 
pai’ce qu’il hoiidail. Tout à cou|> il prit son vol iH rejoignit ses 
camarades. Peut-être craignit-il d’essuyer quelque mei'cnriale de 
la part du vieux sage; peul-èlre lui (Hait-il im]( 0 ssi))lede bouder 
uik; seconde do plus contre son jdaisir. 

La hande joyeuse c(*pendant parcourait la place que les hom¬ 
mes venaient de quitter, avec autant de curiosité et d’i‘n]j>ress(’- 
menl qu’on mirent les pauvres Trnyens, redus depuis dix ans, 
à visiter le camp aliandonné des lîi'ees, se disant les uns aux 
auti'es : « Tiens, c'est ici que campaient les Myrrnidnns, c't^st là 
que demeuraient b's Dolopes. Vois-tu pas reiiiplaeemenl de la 
lente du cruel Achille? » 

Itn haut de son pommier, le pliiloso|die regardait les éhatsel 
les lidit^s desos petits amis. 11 tte songeait [las, et pour cause, à 
les comparer aux Troyens. mais il se disait à pari lui : « Sont- 
ils jeunes ! sont-ils fous! Et dire (jue j’ai été eoniine cela dans 
mon Icinps! » 






















UN BON VIEUX PHtLOSOPHE. 211 

l iî des moissonneurs avoil laissé derrière lui un panier 
vide, à moitié enfoui sous une gcrljc, el ce tpie les moineaux 
appelaient la peau de scs pattes, cest-a-dirc ses sabots. 

Vous figurez-vous un Troyeii qui explore remplacement où se 
dressa la tente du cruel Achille, et qui crie tout à coup ; 
« Venez tous voir !c garde-manger d’Acliille, les cnéinides 

d'Achille! » 



r voir ces reliques ; 

Telle lut la bousculade des moineaux quand le premier arrive 
signala aux autres le panier et les sabots du bonhomme. On vou¬ 
lait voir, on voulait toucher, et alors on se poussait de l'aile, on 
se pressait du flanc, on grimpait les uns sur les autres, on criait, 
on se battait, oui, on se liatlait ! 

« En vérité, SC dit le vieux philosophe, ces enfants sont fous! 
Je soupçonne quelque machina lion, rpielque piège tendu par 
un de CCS étrangers suspects, il faut que j'aille y voir de plus 
près. » 

Au fond, il n'était pas si effrayé qu’il voulait se le faire croii'c 
à lui-même; mais la curiosité raiguilloniiail, le charme singu¬ 
lier qui attire tout moineau vers i’Iiomme, vers les œuvres et les 
traces de l’homme agissait sur son cœur de moineau, el il se 
payait de mauvaises raisons pour s'épargner ta honte de s’avouer 
que le moineau venait de se réveiller en lui, en dépit de scs 
apliorîsmes et de scs maximes. 

ntiaiul il SC décida à s’élancer vers le danger pour le salut 
commun, la curiosité des jeunes était déjà satisfaite, et ils se te¬ 
naient par groupes, faisant la Imuie sur la bonne paille fraîche¬ 
ment coupée et qui sentait si bon. (In s’enfonçait dans la paille, 
on se tassait avec volupté; on fermait les yeux; on se laissait 
jiéiiélrer tout entier par les joyeux rayons du clair soleil; ja¬ 
mais, oh non ! jamais on avait été si heureux! 

I.<! philosophe, gr.avcmenl perché sur l’anse du panier ru.';- 
liqiic, conservail, thi moins extérieurement, toute la dignité ([ui 
sied .à un sage. Mais, pendant qu’il reganlaît de tous ses yeux, 
et f|u'il écoulait de toutes ses oreilles, les souvenirs de sa Jeii- 
i;es.>î(‘ lui revenaient oti loule el gonflaient son vieux cœur d’une 
luétancülie qui n'était pas sans charme, il se revoyait faisant la 
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ÜN BOK VIEUX niILOSOPlIE. 


Ituiilo dans la paille [lac une journée semblable à celle-ci. bui 
et Tèle-<i-rKveul, son ami de eœnr, se quecellaient pour rire : 
« Ma jdace est meillenfe (jiie la tienne. — Non, c’est moi qui 
suis le mieux, — Si lu dis un mol de plus, je le bouscule! » 
El Tèle-à~l’EveiU l’avait houseulé, et il avait bousculé Tê(e-â- 
l’Evenl. Et les vieux de ce temps-là riaient, il s’en souvenait 
bien. Alors ]>our(pioi aurail-il boute de rire aussi, à présent 
qu’il était vieux? Après tout, on peut être sage sans être morose, 
et philosophe sans être inisantbropc. « A demain les pensées 
sérieuses, se dil-ii : il lait trop beau lemjts pour qu’on ne se 
déride pas un peu. » 

Trompette justement lulinail son ami de cœur lial-(lc~l'Aile. 
Le philosophe leur sourit avec indulgence. Seulement,poin* qu’il 
ne fût pas dit que sa pliiIosoj)hie serait en pleine déroule, il 
surveilla d’un œil attentif le sentier par où devaient revenir les 
gens de la ferme et les étrangers suspects. 

C’était, décidément, un bon vieux philosophe. 
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C’étail la nuit; la liino (■clainil la |iial,o cam[iagn(% qui, 
loulu pâle, se confomlaii vaguometit avec le ciel à l’iioiixon. 
Nous étions deux dans le vieux calu'iolet de maîlce J listeau, 
mai Ire Jusleau cl moi. Nous revenions de Jaclicrcs, où maître 
,1 listeau, gros cultivateur et maire de la petite commune de la 
Poyse, avait cause alTaircs administratives avec le sous-prél’et, 
pendant que je faisais mon versement de percepteur entre les 
mains du receveur parliciilier. Au lieu de quitter Jaclières à 
cinq heures, selon notre haliitudc, nous nous étions allardés 
pour assister à une conférence sur te Amis de l'aijricullwe. 

Maître Jusleau avait du hon sens et même de la iiiiesse, mais 
il était olisliné et têtu. I.cs idées nouvelles, meme les plus justes, 
u’entraient jtas facilement dans sa tète carrée; mais, une fois 
entrées, elles ii’eii sortaient plus. Et non seulement elles n’en 
sortaient plus, mais le honliomme mettait un eiitclemeul quel¬ 
quefois un peu tjraiiniqiie à les faire jirévaloir autour de lui, 
cl il les laîrc entrer de force dans la pratique. 

Ainsi, pimdaiit plus d’une année il avait Lalaillé contre le 
nouvel instituteur, qui recommandait <à ses écoliers de respecter 
les petits oiseaux et leurs nids. 

« Ça, lies amis! disait-il un jour en montrant d*un geste 
menaçant une bande de moineaux (|ui s’étaient abattus sur sa 
treille. Vous allez voii-, ajouta-t-il en adressant au jiauvre insü- 
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tuLciir un fliii d’œil grtguetiard; oui, vous allez voir comiiien!. 
le j)cre .lusioau reijoil cos aitiis-h't! « 

Il alla décrocher sou fusil, suspeiulii au iiiaiiloau do la che¬ 
minée, dans la cuisine, reviiil à pas de loup, et déchargea les 
deux coups sui' la treille : une demi-douzaine de moineaux 
dégringolèrent en {liaillanl et en se déhattanl, les autres 
dîs|iarurent. 

Mais, à hn-ce de revenir à la charge, rinstitiileur avait fini 
par le eonyaincrc que si les moineaux jirélevaient sans autori¬ 
sation un tribut sur ses chasselas, ils le payaient au centuple 
en ilétruisaut par millions les insectes qui s’atlaquaient à ses 
champs de hlé et à ses verger. 

Une fois convaincu, maître Justeau lit volte-face sans l’onihi’c 
d’embarras. Comme maire, il jirîl des arrêtés pour protégei’ les 
petits oiseaux, et, comme simple particulier, il ne se gêna pas 
pour tirer les oreilles à tous les polissons qu’il surjirenait en 
flagrant délit de molester les oiseaux ou de dénicher leurs nids. 

« 11 a raison », me dit maître Justeau en regardant la cam¬ 
pagne il’im air rechigné. 

Il, c’élail le conférencier. 

« Oui, reprit maître Justeau en faisant claquer sa langue 
pour réveiller le bidet qui avait l’air de s'endorrnii’, il n’y a fias 
assez d’arbres, pas assez de haies dans ce pays-ei. Alors les jie- 
tits oiseaux ne savent où se fourrer, et ils vont ailleui's. C’est 
bisquüitl tout de môme de [icnser à cela. Dire qu’à trois lieues 
à la ronde c’est de la terre laljouréc, et toujours de ta lcri’e la¬ 
bourée, sauf ce pauvre petit bois des Milières qui est grand 
comme trois fois mon mouchoir. Qu’est-cc que l’on pourrait 
donc bien faii’c à f;a? » 

Je haussai légèrement les épaules, pour lui ilonncr à entendre 
(lue la question était aussi embarrassante pour moi qoejunir lui. 

Nous avions précisément à traverser le |telit Imis des Milières 
pour rentrer au bourg. iNvms en ap[)roelnüns, et déjà il faisait 
une grande tache sumlirc sur la terre éclairée d’une vague lu¬ 
mière blanche. 

.M, le maire gardait le sdence : il songeait sans doute aux 
voies et moyens de rehoisci' le pays. 
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J’avais les roganls li-vés sur la criuipc du liid*!!, ot, à l'oiilrrci 
du Ilots, je m’amusais à nî^iu’drr les lâches il'omljrc et do lii- 
niièi’i! <|iic les hraiiclies d’arbres ci. les rayons delà luneiaisaieiit 
glisser rapidemenl sur celle croupe rebondie. Perdu dans celle 
coiilemplalion jniérile, ji^ ne songeais à rien du (ouï., lorsi|u’iiiie 
secousse brust|ue ef. înallcntlue nie jeta violeiuineiil en arrière. 

Maître Jusleau avait lire sur la bride sans crier gare, el le 
bûlet N’élail arrèlé lout conrl. 

« Qu’esUce i[u’il y a? deuiandai-je, subitenienl réveillé de 
ma i'èverie. 

— (îe qu’il y a ! s’écria maître Justcaii avec raccenl de la 
plus prolüiulc indignalioii; vous n’ciitendcz donc pas? » 

Dans le silence du bois j’enlendis des cris d’oiseaux. C’étaieiil 
des cris de colère, d’angoisse, d’cITroi, poussés par deux oiseaux 
dont les voix élaienl très dislincles, el, quand les voix se lai- 
saienl nn inslanl, on enlendail. comme le faible gazouillement 
d’une nichée brusipiemeiit tirée de son sommeil euraiiliii. 

Pas d’autre bruit que quelques bruissements de feuille,s et de 



iii'anciies. 


Il y a imc vermine en Li’ain de faire leur affaire ii mes 
oiseaux! » 

Ce renscignenienl ne m’apprenait pas graiul’cliose, car, sous 
la dénomination générale de vennine, maître Jusleau rangeait 
lotîtes Ic-S créatures qui pcuvcul molester les petits oiseaux, y 
conqiris les enfants de ses administrés. 

« Je vois on c’est! » re|»ril M. le maire après avoir pi’èté 
l’oreille. 

El il sauta lestement du cabriolet. Poussé par la curiosité, je 
saulai aussi à lerre, et je .suivis M. le maire, pendant que le 
liidet màcliaît, pour se distraire, je ne sais quelles grandes 
bcrlies qui bordaient le petit ciierain. 

M. le maire, homme prudent, avait emporté sou fouet. Tout 
;t coup, comme j’étais occupé à me dépêtrer d'une ronce, je 
1 enlcmlis lancer dans le siloiicc du bois une bordée de jurons 
sonores. 

« .\b ! c’est toi ! — ali ! c’est toi ! criait-il avec fureur, .Ah ! je 
l'y [irorids. Ab ! je le connais bien! » 
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110 juron ôlail aoceiiUié (riiii gramlissimo oouji de loiiol. 



J 1 


.lo (réinis à ridée fjiio M. le maire, aveuglé [tar sou amour jioiir 
les pciits oiseaux, élait eu Iraiu d’assommer une créaliire 
iiuuiaiiie. 

.le me |U'éeipiLaî stii’ lo tliéàtre de la Inllc, el je iic vis làcii 
louL d’ahord. Mais un ravon do lune me munira, sur une 

b 

lirauclieoù s’élalail une vive clarté, renroulcmcnl hideux il’iiu 
corps de couleiivi’e. I.a Jiètc avait sans ilouîe les reins hrisés, 
car elle ne parvenail pas à défaire le mciul, malgré des efl'orLs 
convulsifs alTrou-V avoir. La tète el le cou, parfailemenl visil)ies 
à deux ou li’ois pieds plus haut, se lialaiif^aienl ilans tous les 
sens ; la langue fourcline vibrait avec une vitesse Édile, 

liCS deux oiseaux criaient encore, mais seuiemenl par intei'- 
vallcs; la couvée continuait sa mélopée enfantine. 

« Il n’était que temps, me dit M. le maire; un peu ]dns, 
cette veianine massacrait le père, la inère el les [iclils. Oli! tu 
])cu.x sifller, tu as ton affaire. » 

Ln effet, la coulouvi’o avait «c son affaire l.es nœuds qui la 
retenaient à la hrauclie se dénouèrent comme d'eux-mèmes, et 
ranimât, glissant sur les branches el sur les feuilles, tomba 
lourdement à nos pieds comme une corde qu’on a détachée. 

D’un mémo mouvement nous reculâmes de deux pas. il faisait 
sombre au jded de l’arbre, et, quoique la morsure de la cou¬ 
leuvre ne soit pas dangereuse, M. le maire ne se souciait pas 
plus i[ue moi de faire coimaissance avec les crocs de sa victime. 

.M, le maire alla cberelior la lanterne de son cabriolet. La 
couleuvre, une couleuvre énorme, gisait au pied de l’arbre, sur 
les feuilles sèches de raiinéo [irécédcnte, inerte et comme [lara- 
Ijséc à ]au'lir de l’endroit oit les coups de fouet lui avaient dis- 
loc[ué les vertèbres; leçon s’agitait encore, et la téti; soidevco 
lançait des regards de fureur. .b‘ dis des regards, il serait jilus 
e.xact de dire uu regard, car nous remarquâmes, en ap|U‘ocbaii! 
la buiterue, que l’iiu des yeux avait été crevé d’uii coup de bec. 

M. le maire, à cette découverte, leva la tète vers b 5 haut de 
l’arbre et ciia : « Mes conqtliimuils à celui qui a fait ça! » Lt, 
me ri'gai‘dant d’un air sérieux, il tijoula : « ^a doit être la 
mère 
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Hevenant à !a couleuvre, il me <liL : « Mais legardcz-raoi 
donc celte vermine-là! Est-ce long, esl-cc gros ! Oli ! pour deve¬ 
nir si gaillarde que ça, a-t-elle du nous en manger de ces 
pauvres oiscan.v, et de ces pauvres crapauds aussi! car ça ne so 
piàvc pas de nous manger nos crapauds, dos bêles si utiles! » 

Ainsi [tarla M. le maii'c, grand occiseur de crapauds en sa 
verte jeunesse, comme il l’avoiiail rpiclquclois entre amis avec 
une com[tonclion risible et toucliante, et grand deslruclCLir de 
petits oiseaux aussi ! 

Mais la grâce l’avait touebé, ou plutôt la raison et lescltiflVcs 
l’avaient convaincu, et ü adorait désormais ce qu’il avait brûle 
aulrelois. 

« Ou est si bêle quand on est jeune! » disait-il quelquefois. 
A ce coiuple-là, sa jeunesse avait duré quarante-cinq ans et 
quelques mois. 

A l’idée que celte grande couleuvre s’était accrue, engraissée 
et allongée aux dépens de tant de crapauds et de petits oiseaux, 
il fui sur le point de danser nue danse de guerre, à la manière 
des sauvages, sur le coi'ps de l’ennemi vaincu; mais il se con¬ 
tenta d’écraseï* la tète de l’animal, [)Our metire (lu à des souf- 
fraiices inutiles ; ajirès' (juoi il le porta gravement dans le coflVe 
du cabriolet. 

« U y en a, dit-il, qui mangcnl ces vermincs-là, et qui disent 
(lue c’est bon. I.avalctle en est très gi’and amateur, cl je ne veux 
j>as lui gâter son güiier eu trépignant dessus. Ils accommodent 
cela comme ranguille, et appellent cela Vanijuille dot haies. 
f’ouab! Mais, comme dit cet autre, ciiacun son goût. Puisqu’il 
faut appeler cela du gibier, on peut dii'c que c’est une belle 
|iièce. Lavaletle sera content. » 

C’était un bi’ave homme que maître Jusleau, car il eberebait 
à faire plaisir à sou voisin Ijavalelle; et cependant le voisin La- 
valetle élail le ebef de rojqiosilioti au conseil municipal. 

Je restai encore quelques années comme percepteur au bourg 
de la Poysc. A force iPobstinalion, ou d’éloquence, ou de bons 
(iflîces, maître Jusleau avait triomphé de l’opposition, excepté 
sur les questions de voirie. Mais il avait obtenu des crédits suffi¬ 
sants pour mettre à prix la tète dos couleuvres, pour faire 
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reboiser lin Icri’otii coniiriunal,-et pour adiclcr un Ik'ïui lot de 
CCS nids nrliliciels en terre cuUc, cjuo l'on a suspendus aitx 
pignons des maisoMS, en altendaiil (juo les arfircs du terrain 
couinuinal ofirent aux petits oiseaux un abri sut'lisant. 
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C’était par une de ces belles journées du commencement de 
j’aiilomne qui ont, en Touraine, !c doux éclat, la tiédeur et le 
charme des journées de printemps. Une brume diaphane tami¬ 
sait la lumière d’un gai soleil quî se réjtandail par ondées sur 
la vallée de l’Indre et sur les deux bourrelets de collines paral¬ 
lèles qui la bordent à droite et à gauche, toutes couvertes de 
vignobles. 

Une vaste prairie, aussi unie qu’un tapis de billard, occnjje 
tout le fond de la vallée; la petite rivière de l’indre vaga¬ 
bonde à travers celte prairie, poussant des reconnaissances' 
tantôt vers les coteaux de Saint-Ours, tantôt vers ceux de 
Beaulieu. 

I)e la rivière partent des fossés qui aboutissent au pied des col¬ 
lines. Ces fossés bornent les parts des différents propriétaires de 
la jirairic, et empêchent les bestiaux d’aller manger l’herbe 
d’autrui. Seulement, comme ces fossés sont à sec une juirtiede 
rannée, les propriétaires ont cru prudent d’y adjoindre des bar¬ 
rières rustiques. Les bestiaux tondent riicrbe des prés, sauf 
dans les fossés et le long des iiarrières, où toute la végétation 
des marécages se donne carrière et se dévelojipe liardimenl sans 
être jamais molestée. 

Deux amis, séduits par la beauté du jour et par la douceur 
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de la lenipét’alui'o, rcvoiuiient d’iiiie füiigiu; [iroîtienadc à tra¬ 
vers les prés; pour so l’éjioscr avant de regagner la ville, ils 
s’ctaîent allongés sur l’herlie, à l’abri d’une énorine loulTe de 
j'oscaux. 

J/un d’eux, fjui était |ioète,'s’était cnuclié sur le dos et re¬ 
gardait le ciel, sans rien dire. l.e sccüjhI, qui n’était pas [Uièto, 
le nez en terre ou à peu près, mâchait un brin d’iierbe en i-egardani 
le va-et-vient des fourmis entre les liges des plantes. 

Tout à coup deux ombres ailées traversèrent la lumière a v(üc 
un léger frou-frou d’ailes; puis le frou-frou cessa : deux oiseaux 
venaient de se [loser sur la traverse siqiéricurc de la bai’i’ièrc. 
liCs tleux oiseaux, se croyant bien seuls, à l’abri de tout espion¬ 
nage, s’élaienl mis à leur aise et regardaient cnrieuscmeiit tout 
autour d’eux, comme frappés de la nouveauté des objets et émer¬ 
veillés des beautés ilc la nature. 

« l.es animaux, dit le poète à voix basse, les oiseaux .surtout, 
ont cerlainemonl !c sens du beau. 

— Abl (il ironiquement le non-poète. 

— Cela SC voit dans leur pose, dans leurs regards, qui 
disent..., 

— Voyons un peu ce que disent leurs regards? 

— Ils disent ; (Juc le monde est gr a ml t que la lumière est 
douce 1 qu’ils .sont poétiques, ces lioriznns eslompés. indécis. 
Oh ! le murmure du vent dans l’iicrbe frissonnante ! Oh ! la taille 
svelte et élancée de.s roseaux ! 

—■ Tarare-pom 1)011 1 dit irrévérencieusement !c non-poêle. 

— Leurs yeux ne disent jias cela? demanda le {loète avec indi¬ 
gnation. 

— Oh ! mais non! 

— One disent-ils alors ? 

— Ce qu’ils disent? 

— Oui ! 

— Tn tiens à le savoir? 

— J'v liens absolument, 

— I.e voilà, ce rpi’ils disi'ul. Mai.'i, avant que j’aîlle [tins 

loin, as-tu euleudu tou!, à l’In'urc un bruit sourd, comme le 
lieurt d'un maillet de bois contre une soiiciie? 
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— l'oiil-ètrc. 

— dotait la détonation d’un fusil, étouffée par la distance et 
par la bruine. I.c coup a été tiré sur le coteau de Saint-Ours, 
probalilemenl dans le clos Coiiturier, par ce grand dadais de Cou¬ 
turier Mis, rjui.... 

— Te moques-tu de ton serviteur? dit le poète. Quel rapport 
y a-t-il entre les faits et gestes de Couturier fils et les regards 
évidemment extatiques de ces poétiques petites bêtes? 

— ,1e ne me moque point de mon serviteur, répondit tran¬ 
quillement le non-poète : j’établis simplement les relations de 
cause à effet. Les regards soi-di.sant extatiques île nos petites 
bétes disent simplement ceci: « üb! qu’il était bon, le raisin 
« muscat du clos Couturier! l’eau m’en vient encore au bec, 
<( rien que d’y penser! Jlais de quel droit et à ju'opos de quoi, 
« Couturier fils est-il venu troubler notre festin? Qu’est-cc 
« que ce liûton magique qu’il tenait à la main? ce bâton 
« magique qui jiroduit à la fois un biniit de tonnerre, une 
« fumée bleuâtre et des douleurs intolérables dans ma cuisse 
« gauebeî » Remarque, lit oliscrver le non-poète, entre paren¬ 
thèses, que la petite bète numéro 1, celle qui est de notre coté, 
se tient accroupie sur la traverse de Lois, au lieu de se dresser 
superbement comme l’autre. Elle a du }domb dans la patte, 
c’est moi qui te le dis. Chassées du clos Couturier, nos petites 
bcles ont pris leur vol du coté des vignes de Reaulieu. Mais elles 
ont fait balle ici, à moitié chemin, en pleine prairie : 1® pour 
se rcmellre de leur jianique cl respirer ; 2® pour éclairer leur 
roule. Ce n’est pas le ciel qu’elles regardent, ni la belle nature 
non plus, c’est le coteau de Beaulieu, Leurs yeux soi-disant 
extatiques expriment tout sim[)leineiit le doute, rinquiétude et 
un violent désir d’aller achever en paix, si possible, le festin si 
mal à propos interrompu par le bâton magique de Couturier 
fils. Où l’aclièveronl-clles?J)ans le clos du l'ressoir-lez-lîeaulieu, 
El jtourquoi là précisémenl? Parce que sur tous les coloaux de 
Beaulieu, excepté dans le clos du Pressoii', ou entend des rires 
et des cris de vendangeurs. f.c Pressoir seul se lait : noire ami 
de Millet trouve que son raisin n’est pas encore assez mûr. 
Veux-tu parier deux sous que nos poétiques « fils de l’air », 

13 


bSa TAEMOUDS pu DOCTBÜR ERNaTERi 



































AVENTIIIIKS IiE liEliX OISEAUX. 


uiK! fois jvposés Cl üt'iuiilés, s’oitvüleroiil Uml ihoil vors lü clos 
tli! l’res.saic-ltïz-lîcioiliüu, pour s’y gürj:ec do raisin eoiniue de 
pelit'^ gourmands V » 

1,0 poolo !ii)l le pari, cl cc lui le nüii-]>ootc (]ui gagna. 

Après i[!ioi, nos deux amis renli'èrcnl en ville poui’ faire tm 
IninL de loiletle, car ils otaicnl invilé.s à dînera la villa (lu Près- 
soir, 

La pionnière personne i[u'ils rencoulrèi'enl à rentrée du l’au- 
l)Ourg, ce fol Coulurior lils. Il leui' l'aconUMpi’il venait du clos 
paternel ; il avait tiré snr deux l'ouges-gorges rpii menaient le 
muscat au pillage. 11 ne les avait [las tués, mais il en avait 
touché un : il en était sûr, celte hèle laissait pendre une de sc.s 
pâlies en prcnanl son vol. Li;s deux voleurs s’étaient sauvés à 
travers la praii’ic, et il les avait perdus de vue. 

« .V (jiielic heure à peu près? demanda le non-poète. 

— Vers les trois lieures. » 

l.e non-poète regarda le jioètc avec un clignement d’yeux très 
signiiicatif. l/autre fit semhlant de ne pas lemarrpu'r le cligne- 
nienl iLyeux. Peut-être, après tout, ne le remaixpia-t-il pas, car 
il ruminait une [lièce de vers, publiée de]uiis dans VEclin tie la 
Toiimiae, sous ce titre : « Les Petits Oiseaux en extase deAanl 
l’œuvre du Créateur ». 

Onand les deux invités arrivèrent à la villa du Pressoir, la 
prcmicje pei’sonne (ju’ils vireni, ce fut un jeniie l'uslre, lils du 
fénuier du Pressoir. Ce jeune rustre tenait à lu inain une gros¬ 
sière cage ( l’osier - 

Le poète passa sans rien voir : il laiminail, les yeux en 
rail’, le huitième vers de .sa [liècesui’ les Eetilx Otseaa.r, etc. Ce 
ljuitième vers lui ilonnail licaucouj) de mal à cause de la l■ime. 

« ()u’est-ce fpie lu as là dedans? demanda le noii-poèl<‘ au 
jeune rnsti’e, 

— De.s hêtes f[nc j’ai allrapées ei'l après-midi dans le clos. 
ré[)OiidiL le jeune rustre. !^aul' votre respect, idles étaient si 
.soûles de raisin one je les ai prises à la main. Il y en a une 
i|iii a du sang à la patte ! » 

Le non-poète allongea un coup dc.conde dans les cotes du 
poète, en lui disant ; « .Vvai.s-je pas raison? » 
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Mais ]c poète ne son lit f)as le coup <Jc coude et n’enlendit pas 
les (liu’üles du non-poète. 0.1i ! la rime de ce huitième vers ! 

Le non-poète eut pilîé de lui et le laissa prendre les devants! 

« Que compLcs-tii faire de ces deux bêtes-la? deinanda-l-iJ 
au [ictit rustre. 

— Les manger donc! l'épondit le petit rustre en ricanant. 

— Vemls-les-moi. Combien en demandes-tu? 

— Dix sous ! 

— Voilà les di.x sous ! » 

Le rustre tendit la cage au non-poète, qui l’ouvrit aussitôt, 
en disant aux petites bêtes : « Allez vous faire manger ail¬ 
leurs ! » 

liCs deux bêles, un peu aliuries d'abord, se remirent aussitôt 
et ne se firent pas prier pour prendre la clef des champs. 

Les Grandm Chronixpm de Touraine disent ceci : « Au dîner, 
le poète fut soucieux et mangea peu, car il se voyait dans la 
cruelle nécessité de sacrifier à la rime ta propriété de l’expres- 
sion. Quant au non-poète, il dîna d’un fort grand appétit et se 
montra fort gai tout le restant de ta soirée. Il était content, cet 
homme, d’avoir sauvé la vie et rendu la liberté ii deux petites 
bêtes innocentes. » 

« Quant à moi, ajonte le clironiipieur, je comprends cette 
joie, cet a[q>étitet cette gaieté, étant de ceux qui ne se cachent 
pas d’aimer les bêles comme leur ])rochain, » 

Il termine par cette léflexion philosophique : « Il est licau de 
faire de bons vers à la louange des gens; il est peul-i’lre plus 
beau de îcs tirer de jieine. Qui [leul et sait faire les deux, ce¬ 
lui-là, je lui tire respectueusement mon chapeau, et je luijforle 
envie ! » 
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MEA CÜLPA 



Usez le Dictionnaire de Boni Uct, à l’arliclo Tyroi.. Vous y 
verrez, en loutes IcLlres, que le.; habitants du pays sont habiles 
musiciens. Moi, j'ai l’habitude de croire Bouillct sur parole. 
Ma déconvenue n'en fut que plus piteuse, et mon indignation 
pins vive, lorsque, dès mes premiers pas sur le sol tyrolien, 
j’entendis ce que je vais vous dire. 

Il n'est pas que vous n’ayez connu, dans le cours de votre 
existence, quelque malheureux jx'tit chat, à la fois anémique, 
enroue et rageur. Moi, j’en ai connu plusieurs, mais un surtout 
qui, considérant le moindre accord de piano comme une injure 
personnelle, émettait, aussitôt qu'on posait tes doigts sur les 
touches, des protestations grêles, mais véhémentes. Ma sœur 
prétendait, 11 est vrai, que ce n'étaient pas des protestations, 
mais des tentatives musicales; et que, si Miroton avait la voix 
glapissante, il avait l’orcilIc juste. Moi, en vrai frère que j’étais, 
je la taquinais sur les as])irations musicales de Miroton, son 
favori. 

O .Miroton, vingt-quatre ans et trois mois après ta fin pré-* 
maturée, c’est ta voix lamentable que j’entendis, et c’est ton 
nom que je prononçai, en approchant d’un chalet tyrolien. Ce 
ne pouvait pas être toi, pourtant, qui glapissais si aigrement, 
puisque depuis près d’un quart de siècle « la main des I*ar- 
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<]iios Mrmcs » avait clos tes yeux vairons; ce iic pouvait cire 
(pioliju’uii des liens, |uiis(]ue lu étais mort sans jnistérilé. Alors 
qui étail-ce, ou qu’était-ce? C’élait ta voix, dans (ous les (■as; 
et même La voix, comme j)our donner raison à ma sœur, si lonj;- 
tem|(s après rü])oque de nos discussions enfaiiliiics, donnait les 
unes après les autres, avec une intonation juste, mais avec un 
son aij>i'e, les notes d’une gamme chromatique ascendante, (le 
n’élaitjias un piano ipii raccompagnait, mais un inslruinent du 
"cnre enilarc. 

Kn vingt enjamlxies je fus à la hauteur du chalet, et je 
regardai curieusement par la fenêtre ouverte. Voici ce que 
je vis. 

Sur une talde haute cl étroite, une petite tille aux pieds nus 
était assise, les jamhcs pendantes. Son menton pressait contre 
sa jioiti'ino, vers l’épanle gauche, un morceau de bols viohnii- 
foniie, (pli n*élaiL ni violon ni pochette, mais ipie je délinii’ais 
vuloiitîers la caricature ou renihryon préhistorique de riiistru- 
mciil nommé violon. Du reste, cela avait des cordes, comme un 
violon, et la petite tille comprimait ces cordes des doigts de sa 
main gauche, pour lorincr les notes. Ouanlà rarchet, ce n’était 
pas un archet, bien sûr; d’où j’élais, cela avait l’air d’ime clef 
à remonter les jtcndules, ladite clef ayant dix fois la dimension 
d’une clef ordinaire. C’est en s’escrimant de cette clef sur ce 
sabot (pie la petite tille iiuitaît avec tant de lidélîté les ghqdsse- 
ments de feu .Mir iloii. 

Je suis, par nature cl par habitude, itidiilgenl pour les jeux 
des enfants, nu'mc quand ils me jiorlent sur les nerfs ; nniis ici 
l'iiidiilgcncc aurait été une faiblesse coujiable, l'igurez-vons 
(pie celte jielitc masque prenait des airs inspirés de grande inu- 
sicieiine et semlilait persuadée (ju’elle lirait de son saliot des 
mélodies célestes. Cela diqiassail tonte mesure; je n'aime pas 
les enfants prétentieux. 

Encore si cetlc petite peste avait été seule dams la pièce, je 
lui aurais pardonné son étrange manièiv de s’amuser, [uiisque, 
ajtrès tout, il faut liicn que les onfanls s'atuiiseiit à qtiehpni 
chose, à condition toutefois de u’incommoder personne : ceci 
est une des rîrgles les plus éleiuentairos de la pédagogie. .Mais 
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elle n’était pas seule, scs parents étaient là; je ne parle que 
pour niéinoire ilii cliien de la maison, couché sous un banc. 

Non seulement les parents ne [triaient pas leur petite fille 
d’aller faire grincer son sabot dehors, mais encore ils encoura¬ 
geaient scs prétentions ridicules, autant qu’il était en eux. 
Jugez-cii. Pour l'ouïr plus à son aise, h mère avait cessé de tri- 
cotoi’ : debout derrière une chaise, les liras apjiuyés sur le dos¬ 
sier, elle écoulait de toutes ses oreilles, les yeux fixés sur le 
vide, avec un sourire de profonde satisfaction. 

Le père, plus coupable encore (coupable au point de vue de 
la pédagogie, bien entendu), favorisait activement et directcmeiil 
les fâcheuses prétentions de sa petite fille. Assis sur un banc, 
en manches de chemise, le chapeau à plume retroussé sur la 
tète, il avait devant lui, à plat sur la table, un instrument à 
cordes que je définirai : une boîte longue à pans arrondis. 
C’était une cithare tyrolienne, sur bufuellc il jouait raccompa- 
gnement que j’avais entendu de loin. 11 me tournait le dos, mais 
je voyais de profil son bonnète figure; tout le (em[)s il souriait 
à sa victile fille d'un air d’encouragement et do béatitude. 

« Do (leux choses l’une, me dis-je, ou ces gens sont musiciens, 
ou ils ne le sont pas. S’ils ne sont pas musiciens, leur indulgence 
s’ex]di(pie, quoique je la trouve exagérée. Mais, dans celte liy- 
polbèse, il ne serait jias mauvais que quebju’un, moi par 
exemple, suggérât aux éditeurs l’idée de modifier un peu le 
texte du Dictionnaire de BottHletr dans la prochaine édition. 
S’ils sont musiciens, il n’y a auenne excuse à ce que je viens 
de voir et d’entendre. Ces gens gâtent leur enfant à plaisir, en 
connaissance de cause. Ils mériteraient une leçon; mais on n’en 
finirait pas s’il fallait donner des leçons à tous ceux qui en mé¬ 
ritent, Ce n’est pas mon affaire. » 

J’aurais passé fièrement devant le chalet sans entrer si j'a¬ 
vais été bien siïr d’étre dans la direction d’une certaine cascade 
(jue je cherchais inutilement depuis plusieurs heures. 

J’entrai donc pour me renseigner; la petite fille, avec l’agi¬ 
lité d’nn chamois, sauta de la table et dis[)ai‘ut. IjC père et la 
mère m’accueillirent avec une franche hienvcillaucc. 

Pour les payer de la même monnaie, je clierchai quelque 
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chose «rjuriiable à leur dire, et je ne trouvai que ceci : « Vous 
faisiez de îa niusiijue eu famille. 

— Vous nous avez entendus? lialbulia le brave homme en 
rouirissanl bietï fort. Ça, delà musiij[ue! oh non! c’était Ijien 
}dulôl un charivari. Nous vous devons réparation pour vous 
avoir écorché les oreilles. As.scyez-vous, monsieur; femme, des 
rafraîchissements. Léna ! crîa-l-il par une porte enir’onverle, 
viens ici et apporte ton violon. » 

La petite tille reparut, tenant un violon d’enfant, mais un 
vrai violon, celui-là, 

l'dle joua, accompagnée par son père, i)tusieurs morceaux 
fort originaux, et les joua avecgonl. 

« Va, lui dit son père après le troisième morceau, il ne faut 
pas ennuyer le monsieur. Va, petite. « 

Mal gré mes protestations, Léna disparut. 

« Klle a du talent, dis-je en toute sincérité. 

— Oui, c’est vrai, me répondit le père, mais cela n’a rien 
d’exti'aoi'dinaire pour le pays; vous savez. 

— (t lîouillet, me dis-je en moi-mème, pardonne-moi ma 
pi*écij)ilalion. J/m culpa, je t’ai jugé trop vite. » 

Et tout haut je repris : « Vous renverrez peut-être au 
Conservatoire de Vienne? 

— (Hi! [las du tout, me répondit-il eti'sccoiîant vivement la 
tête ; qu’elle sache ce qu'il faut pour être agréable eji société, 
c’est tout ce que nous désirons pour elle et pour nous. Nous ne 
voulons pas nous sé[)arcr d'elle, et nous trouverons bien a la 
marier <lans le |)ays, sans renvoyer courir le nionde avec une 
lioîlc à violon. Elle sera jdus heureuse. 

— .l’en suis sur, et je vous félicite de votre sagesse, 
vous vouliez me pei’inctlre une question? 

— Pas une, mais tlix, me répondît le brave homme avec un 
soui îi'é de jovialilé, 

— IVnuapioi faîtes-vous ce (jue vous appchiz vous-mème dos 
citaricarix, lorsqu’il vous est si facile de faire de bonne mu- 
sitpie? 

— Ail ! voilà ! dit l'iionimc en riant. Expli(]ue cela a mon¬ 
sieur, lémme : tu as la langue >uieux pendue ipie moi. » 
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La jeune l'emine rougit, mais elle ne se lit pas jirior. 

« Léna est Ires adroite do scs mains, dit-elle; on peut dire 
qu’elle eu tait ce qu’elle veut. C’est une bonne chose, quand on 
est destiné se servir soi-mèine toute sa vie. C’est déjà une 
petite ménagère comine il y en a [leu, n’est-ce pas, [lère'î (l’ère 
tait un signe de tète, accompagné d’un large sourire.) Et non 
seulcinent elle se met au ménage, mais elle taille bien le bois, 
pour une cufantde son âge; elle a des idées, et par exemple il 
lui est venu en tète de fabriquer un violon. Elle l’a fait tel 
qu’une enfant de son âge peut le faire. Vous le trouveriez laid 
cl grossier, mais il faut songer qu’elle ii’a pas encore sept ans. 
Nous l’avons encouragée, [larce que, si plus tard elle avait la 
cliiuicc de réussir de ce côté~là, elle pourrait amasser une jolie 
dot à fabriquer des violons. Il s’en vend beaiicoiij> dans ce 
pays-ci. Tout le inonde est musicien, mais tout le monde n’est 
pas fabricant, vous comprenez, monsieur? 

— Oui, je comprends. 

— C’est elle qui a tout fait, sans le secoui's de personne. 
C’est elle qui a planté les clicvillottes, c’est elle qui a tendu les 
cordes; vous pensez bien que, une fois les cordes tendues, son 
idée a été de voir si le violon rendrait seulement un son. Il 
rend des sons très laids, mais elle les trouve beaux, et cela se 
comprend. Ouelle joie, quand elle a vu qu’on pouvait jouer une 
gamme sur son violon ! Je suis sûre que vous comprenez la 
nôtre à la voir si bcureusc. 

— .le comju'cnds sa joie et je comprends la vôtre », dis-je 
avec d’autant plus de clialeur que je leur devais une réparation 
à tous. 

Cette réparation, je ne pus me décider à la leur faire tonl 
haut; il aurail fallu cxplitpier li' 0 [) de choses, à ma confusion. 
Mais, tout bas, je marmottai avec ferveur : Men i'tdpa ! mea 
nutxhnu. mlpa ! 

Vingt ans plus tard, un orchestre viennois vint se faire en¬ 
tendre à Paris, .le connaissais quelqu’un qui connaissait le di¬ 
recteur. .le me lis présentera lui, et je lui demandai s’il n’y avait 
pas fpielques Tyroliennes parmi les artistes qui composaient son 
orchestre. Il y en avait deu.x : une violoncelliste et une violo- 
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nisle. Je me lis inlroduiee ai][)rès de ces jeunes femmes, et. je 
leur demandai des nouvelles de l,éna Motizi, l^a daine an violon- 
eclle ne la connaissait pas, étant d’une autre partie du Tyrol. La 
violoniste me dit que Léna et ses [lareuts étaient en Itoniic santé 
et. lieurens. 

« Tenez, me dit-elle, c’est Léna qui a fabriqué le violon dont 
je me sers. » 

■le ju’is le violon, et j’ap[H’Ochai mon œil de runo des ouïes, 
pour voir dans rintérieur. « Mais, dis-je à la jenne femme, il y 
a sans tlouLc cncur, le violon est signé Léna Dalli. 

— llatti est le nom de son mari, me dit-elle. C’est un des 
meilleiirs luthiers de tout le Tyi‘oL Le jeune ménage est en 
train de faire fortune. Mais, pardonnez-moi, voilà que le clief 
d’orclicstrc lève son archet. Cela veut tlirc : « Préparez-vous! » 
.le retournai à ma place, très heureux de ce que je venais 
d’apprendre. Les deux mots: Men adpa me revinrent à resjiriu 
et je ne pus m’empécher de sourire. Je me les étais répétés hicii 
des fois depuis mon fameux voyage au Tyrol. Seulement, au 
lieu de leur donner le sens d’une formule de coutrilion après 
une làulo commise, je ni’cn étais fait une ilcvise d’avertisse¬ 
ment devant une faute à eominetlre. J’ai commis hicii des fautes 
et I leii des erreurs, en déjnl de ma devise; mais j’aime à croire 
que, sans elle, j’en aurais commis Ineii davauLage. 
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